ביולי 2017 הגיעה הצעירה החרדית שירה רבן לראיון עבודה אצל אשת ראש הממשלה. המשרה: מנקה בקומת המגורים של המעון. לימים תטען רבן בכתב תביעה מפורט כי באותו ריאיון אמרה לה נתניהו שהיא לא מעסיקה עובדות שמנות, שהיא אוהבת עובדים שלא הולכים אלא רצים ושמוטב שתוותר על ימי חופש, גם אם היא נופלת למשכב או שאחד מילדיה חולה מאוד. חודשיים בקושי עבדה רבן במעון עד שהתפטרה והלכה למשפט שהסעיר את המדינה, ושלכל אורכו כינו אותה עורכי הדין שלה, אורן גרוס ונעמי לנדאו, בשם "השפחה". התקשורת התאהבה בסיפור שהפך לאחת הפרשות הבולטות סביב שרה נתניהו ועורר סקרנות עצומה במתרחש בבית ברחוב בלפור. אמרה או לא אמרה? שפחה או לא שפחה? בכתב ההגנה שהגישה נתניהו נטען בין השאר כי רבן זקוקה לאבחון פסיכולוגי וכי אינה כשירה משפטית. התיק עדיין נדון בערכאות.

באותו ראיון עבודה נכחה גם ציפי נבון. מנהלת הלשכה של אשת ראש הממשלה ישבה לצדה בעת שתשאלה את רבן על כישורי הניקיון שלה והבהירה את הסטנדרטים שלה, ועל פי התמלילים לא פצתה בשום שלב של הריאיון, אולי כי זה לא היה המעמד הקריטי או האינטימי ביותר שחלקה עם שרה נתניהו ואולי כי לא ראתה סיבה להתערב. גם הסערה התקשורתית סביב מה שקרה שם לא הזיזה לנבון; להפך, זו הייתה עוד הזדמנות לעמוד לצד משפחת נתניהו ברגעים הקשים, והיא עשתה את זה בסגנון האופייני לה. בעמוד הפייסבוק שלה כתבה נבון על עו"ד נעמי לנדאו, שייצגה בעבר גם את מני נפתלי: "מכשפה, כבר אמרנו?".

מגיעה באוטובוס לבית ראש הממשלה

נבון מלווה את בנימין נתניהו (ולאחר מכן את משנפחת נתניהו) משנת 1997, אבל לא מעט מקורבים לזוג מעידים אפילו היום שהם מעולם לא שמעו את שמה. באחד האזכורים הבודדים שלה בתקשורת היא מכונה "בשר מבשרה של לשכת נתניהו ומשפחת נתניהו במשך שנים ארוכות" (רביב דרוקר, 2015); אחד המרואיינים לכתבה זו מכנה אותה "השלישה של שרה נתניהו". מי שכן מכיר אותה ומסכים לדבר מספר על אישה חמה, מסורה מאוד. "הכספת של שרה", מגדיר אותה ד', אחד ממכריה, ואומר שיש רק דבר אחד בחייה שבו היא נאחזת יותר מכל: הקשר עם הזוג נתניהו. מערכת היחסים שלה איתם ידעה עליות ומורדות ותמיד הסתיימה בחזרה אל חיקם; בזמנים שבהם אנשים המקיפים את המשפחה יוצאים נגדה בתקשורת או הופכים לעדי מדינה, אלו שנשארים נאמנים להם במשך שנים הם בגדר זן נכחד.

 ציפי נבון (58) נולדה כציפי פחימה במושב ברוש שבין נתיבות לאופקים, אחת משמונה ילדים של משפחת חקלאים מהגדולות במושב. היא למדה בבתי ספר דתיים, אבל אינה מנהלת אורח חיים דתי. כיום היא מתגוררת בתל אביב. אין לה ילדים משלה, אבל נראה שהיא משמשת דמות אם לרבים: ביומיום היא מוקפת באנשי לשכת נתניהו הצעירים, ביניהן מזכירות המשרד, הדוברת ואנשי הסושיאל, רובם בשנות ה-20 לחייהם. על השאלה למה ויתרה על ילדים משלה עונים בסביבתה שהיא מאז ומתמיד הייתה נשואה לעבודה. "ציפי הקדישה את כל חייה לקריירה, לאנשים אחרים, ופחות דאגה לעצמה", אומר ד'. "היא תמיד שמה את עצמה במקום האחרון. עוד מהשנים הראשונות היא התאהבה בכוח ובעוצמה שבחברות עם משפחת נתניהו ומאז היא לא מחפשת משהו אחר".

משפחת נתניהו 1996 (צילום: סער יעקב לעמ)
משפחת נתניהו, 1996 | צילום: סער יעקב לעמ

בחשבון האינסטגרם של נבון מופיעה תמונה שלה מחובקת עם מעצב השיער והצלם ז'אן כהן, שעבד בשירות בני הזוג נתניהו ואחראי למהפך המדובר של שרה נתניהו ב-2016. מאז הספיקו נתניהו וכהן להפריד כוחות לאחר שכהן התלונן על השכר הנמוך שקיבל עבור עבודתו, אבל כמו מרואיינים רבים אחרים, הוא ממהר להשתפך על נבון. "יש לה אינטואיציות מדויקות ואינטליגנציה רגשית גבוהה מאוד, הלב שלה ענק ומכיל ואין לי מילה רעה לומר עליה. היא מדרום הארץ, ממשפחה טובה, אנשים פשוטים כאלה כמו שרואים בפריפריה, מרוקאים-טריפוליטאים".

מה לדעתך מחזיק אותה שם כל כך הרבה שנים?
"לא ראיתי אף פעם את שרה מפעילה עליה איזו מרות ואני מאמין שאם לא היה לה טוב שם היא לא הייתה נשארת כל כך הרבה שנים. לבית ראש הממשלה היא מגיעה וחוזרת באוטובוס או ברכבת, או חצי דרך עם מונית וחצי עם רכבת. לפעמים היא ישנה אצל חברה שגרה בירושלים וקרובה למעון. היא עוברת חתיכת טרטור בשבילם כל יום, זה בטוח אומר משהו". 

יאיר נתניהו כילד 1999 (צילום: סער יעקב לעמ)
יאיר נתניהו, 1999 | צילום: סער יעקב לעמ

לטיפולך גזרת שרה

כשהייתה בת 38 הפכה שרה נתניהו לאשת ראש הממשלה, אימא לילדים בני חמש ושנתיים. באחד הראיונות האחרונים שנתנה סיפרה שזיכרונותיה הראשונים מהבית בבלפור כוללים את בנה אבנר זוחל בחיתול במעלה המדרגות, לומד בדיוק ללכת.

נבון החלה כמזכירה בלשכת ראש הממשלה רבין בשנת 1994. לאחר הירצחו של רבין המשיכה בתפקידה זה גם בלשכתו של ראש הממשלה פרס. מטבע הדברים עם כניסתו של בנימין נתניהו לתפקיד ראש הממשלה הפכה נבון להיות אחת ממזכירותיו של בנימין נתניהו. מאז נמשכת קריירת עובדת המדינה שלה יותר מ-25 שנה. אחרי תבוסתו של נתניהו בבחירות 99', עברה נבון לעבוד עם בנימין נתניהו כמנהלת לשכתו על התקן שהגיע לו כראש ממשלה לשעבר. עזבה נבון עם מי שהייתה המנהלת שלה בלשכה דאז - השרה לשעבר רוחמה אברהם. זה היה מהלך שנתפס כעריקה והקשה על חזרתה של נבון ללשכת ראש הממשלה יותר מששיערה. "שרה לא סבלה את רוחמה, כי היא הלכה עם אריק שרון, אז היא פסלה גם את ציפי", מספר מ', חבר לשעבר של המשפחה. "מבחינת משפחת נתניהו, מי שהלך לעבוד עם רוחמה אברהם הוא בוגד. לחזור מרוחמה היה כמו לחזור מהגולאג".

אבל נבון חזרה. "היא התעקשה לא לוותר", אומר מ'. "זה היה אירוע נדיר, פשוט מפתיע, אבל תוך זמן די קצר היא שוב הייתה בלשכת נתניהו כאחת המזכירות שלו כשהוא היה שר אוצר". כששב נתניהו לזירה הפוליטית כעבור זמן לא רב ומונה לתפקיד שר האוצר, השתלבה נבון כמנהלת לשכת שר האוצר באופן מתבקש.

 

View this post on Instagram

A post shared by ציפי נבון (@tzipinavon) on

כבר בעשור שעבר הבחינו יועציו הבכירים של נתניהו בחיבור המיוחד שנוצר בין נבון לאשת ראש הממשלה. הגדרת התפקיד שלה נותרה כשהייתה, אבל המהות השתנתה. "הטילו על ציפי את הטיפול בגזרת שרה ושמו אותה בחדר משלה כדי שתתפנה להיות האוזן הקשבת לתלונותיה", אומר מכר של הזוג נתניהו. "ביקשו שתהיה קולטת הברקים של שרה ואמרו לה שאם הברקים הופכים לרעמים, שתבוא ותעדכן את ראש המטה של ביבי או את אחד מיועצי התקשורת שלו. אני חייב לומר: היא קלטה יפה מאוד את הברקים. השיטה הזאת הבטיחה לביבי שקט תעשייתי. הוא היה יכול לעבוד בראש שקט, ואם הולכים ובודקים אחורה, אלו היו שנים ללא יותר מדי סיפורי שרה. לא שערוריות, לא בעיות עם כספים, לא עובדים במעון. אני חושב שהרבה מזה זה בזכות ציפי שישבה שם".

אבנר נתניהו 1999 (צילום: סער יעקב לעמ)
אבנר נתניהו, 1999 | צילום: סער יעקב לעמ

אדם המצוי בנהלי נציבות המדינה מבהיר שבתקופתו של נתניהו כשר אוצר לא היה באמת תקן לעובדת ייעודית עבור אשת השר: "להגיד לך שזה היה תקין? לא. היה לנתניהו מספר תקנים מאוד מוגבל לאנשים שאפשר להעסיק בלשכה, וזה לא כמו היום, שמגיע לו מישהי שתטפל באשת ראש הממשלה מתוקף היותה סמל שלטון. אז הוקצה בשביל זה תקן של יועץ, עובד מדינה".

בשנים ההן נהפכה נבון לנוכחת קבועה במעון ראש הממשלה, אבל נשארה מתחת לרדאר התקשורתי מלבד פרסום של רביב דרוקר משנת 2015 בנוגע להתכתבויות שלה משנת 2001 עם עו"ד דוד שמרון, פרקליטו הפרטי של נתניהו, שבהן דרשה החזרים על סך כמה מאות שקלים עבור ארוחות של הזוג נתניהו ששילמה עליהן מכיסה.

העובדה שהיועצים והעוזרים של נתניהו מתחלפים בקצב בעוד שנבון נשארת בסביבה בלטה כבר אז. "בתקופות קשות ופחות קשות היא ישבה במשרד ותמיד נשארה לויאלית לאנשים שעבדה איתם, במקרה הזה הזוג נתניהו. בחיים לא שמעתי אותה מרכלת. למרות שהייתי חבר לנשק, היא לא באה אליי וסיפרה לי סיפורים מחדרי חדרים או לבכות על כתפי. זה לגמרי עומד לזכותה", מספר אחד היועצים שליוו את נתניהו בתחילת העשור שעבר.

אבל במערכות היחסים שמנהלים בני הזוג נתניהו עם מקורביהם יש קבוע אחד: לא לעולם חוסן. אפילו לאנשים הקרובים ביותר יש תאריך תפוגה, רגע שבו היחסים מחמיצים והדלת נטרקת. לציפי נבון זה קרה כבר ביום הראשון לקדנציה של בנימין נתניהו כראש הממשלה בשנת 2009.

יאיר נתניהו כילד 1997 (צילום: משה מילנר לעמ)
יאיר נתניהו, 1997 | צילום: משה מילנר לעמ
אבנר נתניהו 1992 (צילום: משה מילנר לעמ)
אבנר נתניהו, 1992 | צילום: משה מילנר לעמ

כשציפי תתחיל לדבר

עד היום לא ברור מה אמרה נבון ולמי, אבל בדיוק לפני עשר שנים, באביב 2009, היא עזבה את לשכת ראש הממשלה

למכריה סיפרה בעבר כי בשיא המשבר עם משפחת נתניהו ניסה העיתונאי בן כספית להתקרב אליה כדי שתספר לו על המתרחש בבלפור, אבל היא סירבה על הסף.

היא שוב מצאה את הדרך בחזרה. בשנת 2016 עזבה ראשת הלשכה דאז של שרה נתניהו, מיכל שרביט, את תפקידה. היא הייתה עובדת ותיקה שעזיבתה לוותה בטונים צורמים: שרביט הורחקה מהלשכה בהוראת המשטרה לאחר שנחקרה באזהרה במשטרה בפרשת מעונות ראש הממשלה, ולבסוף יצאה לחופשה עד למועד פרישתה משירות המדינה. על הרקע הזה נקראה נבון למלא את התפקיד שנשאר לא מאויש.

, דווקא במחלה בה חלתה כמה שנים קודם לכן נמצא המפתח לחזרתה אל הלשכה. "בני הזוג נתניהו שאלו לשלומה מעת לעת, ובגלל שזה די נדיר שהם מתעניינים באנשים אחרים, זה עשה לה משהו", מספר ד'. "ציפי הרגישה שהם נטשו אותה, וההתעניינות המחודשת שלהם והדאגה לשלומה שבתה את ליבה. ככה היא חזרה לעבוד איתם".

כיום חתומה נבון על הסכם הסודיות המקובל בלשכת ראש הממשלה, ושאוסר עליה "להעביר, להודיע, למסור או להביא לידיעת כל אדם כל ידיעה שתגיע אליה עקב ביצוע תפקידה, תוך תקופת עבודתה במשרד, לפני תחילתה או לאחר מכן". ככל הידוע היא עומדת בהסכם בעקביות קנאית, אבל בעוד שאיש לא שומע על עבודתה, כולנו יכולים לשמוע את דעותיה.

 

View this post on Instagram

A post shared by ציפי נבון (@tzipinavon) on

גנץ יא עולב, יא מעתיקן

בפרופיל האינסטגרם של נבון אפשר למצוא בין היתר תמונות שלה מביקורים רשמיים שאליהם יצאה עם אשת ראש הממשלה ("היא לא מתערבבת בחברים של שרה, לא קרובה לניקול ראידמן או לסנדרה רינגלר וגם לא מצטרפת לכל טיסה של הזוג, רק לחלק", אומר ז'אן כהן), צילומים מחופשות בטן-גב ולצדם תמונות שלה בתחפושות משעשעות, למשל שמלת קצפת מהודרת וגדולה, כשנבון חנוטה במחוך מיושן לצד פסנתר עתיק וקישוטי אווירה בסגנון סרט תקופתי (כהן: "תמיד הייתי אומר לה שהיא לא יודעת להתלבש ואין לה סטייל, נותן לה עצות והיא לא הייתה מקשיבה. שרה יותר ממושמעת ממנה"). ואם באינסטגרם ניתן להתרשם מהצד הקליל באישיותה, הרי שבפייסבוק היא משתמשת ככלי להצהרות אידיאולוגיות נחרצות.

לצד תמונות סלפי עם פעילי ליכוד מביעה נבון את עמדותיה הפוליטיות. הוראות התקשי"ר אוסרות אמנם על עובדי מדינה להעביר ביקורת "מעליבה או פוגעת" על הכנסת ועל הממשלה, אבל נבון לא חוסכת את שבטה ממוסדות המדינה ומנבחרי הציבור. היא משתפת פוסטים פוליטיים פופולריים מצד ימין של המפה ובין השאר מותחת ביקורת על בכירי מערכת המשפט, שאותם השוותה לאחרונה לזרוע הצבאית של חמאס: "מדינת משטרה ועיז אדין אל בג"צ ...פחד אלוהים". היא שיתפה פוסט של מצביע ליכוד המכנה את החלטת היועמ"ש אביחי מנדלבליט שלא להעמיד לדין את עו"ד רות דוד "ריקבון" ופוסט אחר שקרא לו "ללכת הביתה", וכן מאמרי דעה שתקפו את פרקליט המדינה שי ניצן ואת יו"ר ועדת הבחירות חנן מלצר. את התנהלות מבקר המדינה כינתה "חבר מביא חבר".

נבון מתחה ביקורת על תפקודו של בנט כשר החינוך ("בנט שלא הצליח להתמודד עם משרד החינוך, המשרד הכי לא מסובך בעולם, רוצה עכשיו את משרד הביטחון. קורע הבנט הזה"), ואת שותפו למפלגה איילת שקד כינתה "צבועה ומרשעת" בעקבות סירובה של שרת המשפטים להעביר לידי פרקליטי נתניהו חומרים הנוגעים לחקירותיו: "מי מבקש שתתערבי, יא מאותגרת שכלית, שחררי את המסמכים שחובתך הייתה לשחרר מזמן למען החוק, הצדק והסדר הטוב. זה לא שאת והליצן/ שפנפן שמפעיל אותך חשודים בניקיון כפיים".

נציבות שירות המדינה מחדדת את הנהלים בתקופת בחירות, ואילו בפייסבוק עולה נבון להתקפה מול מפלגת "כחול לבן". בהזדמנות אחת זה היה "גנץ יא עולב, יא מעתיקן"; ככותרת לתמונה המפורסמת שבה נראה גנץ בסטקייה עם גבי אשכנזי, היועמ"ש לשעבר יהודה ויינשטיין והעיתונאים רוני דניאל ואמנון אברמוביץ' כתבה נבון "ארגון פשע"; ובהזדמנות אחרת כתבה, "אז גנץ חמור או צנון? אמא שלי שואלת".

בין לבין מפרסמת נבון ידיעות חיוביות על הישגים של ראש הממשלה, תמיד בנימה המאפיינת את סביבת נתניהו נגד התקשורת. "קשה קשה המצב... מאז שנתניהו ראש ממשלה כל יום דירוג עולמי גבוה אחר, כל יום סיבה לגאווה לאומית, כל יום שמחה, בואנה, אני גדלתי במדינה שבה היה 'עצוב למות באמצע התמוז' אני לא רגילה לזה, רחם עלי". על תמונה של נתניהו עם חיילים כתבה, "אז אלו התמונות שאסור לפרסם?". ואת עיתון הארץ תקפה: "נייר הטואלט הארץ, לא נמאס לכם לכתוב פייק ניוז?".

גם על סמלי תרבות היא לא מדלגת. זמן קצר לאחר פטירתו של עמוס עוז כתבה נבון: "הוא לא תרם לאנושות שום דבר טוב, ובינינו גם היצירות שלו לא משהו, אבל הוא שליח של הקרן החדשה להרס מדינת ישראל ולאנטישמים זה מספיק טוב". בין המרואיינים לכתבה זו יש כאלה שמביעים מיאוס מהדברים. אחרים רואים בהם אות ומופת לנאמנות האינסופית של ציפי נבון לבנימין ושרה נתניהו.

שרה והילדים 1999 (צילום: סער יעקב לעמ)
זוכרת את אבנר זוחל במדרגות הבית בבלפור. שרה והילדים, 1999 | צילום: סער יעקב לעמ

לעולם לא עדת מדינה

ההליכים המשפטיים בתיקי נתניהו שיגיעו לאחר הבחירות מעלים שאלות בנוגע לעתידה של נבון ולגבולות האישיים שלה. חברים של משפחתה במושב ברוש מספרים שהיא נמנעת מלדבר על משפחת נתניהו והודפת שאלות עליהם; רק כשהיא שנשאלת על התיקים הפליליים של ראש הממשלה ושומעת התקפות על החלטותיו אפשר להוציא ממנה תגובות, חלקן אמוציונליות. למרות זאת אומרים מי שמכירים אותה שנים שהיא "לא תשכב על הגדר בשביל המשפחה ותסתבך בעיניים פליליים", בניגוד למשל לעזרא סיידוף, שהושעה מתפקיד סמנכ"ל הנכסים והמבצעים במעון ועמד לדין לצד שרה נתניהו בפרשת המעונות, או דמויות מוכרות אחרות מהלשכה שמסתובבות היום לא בבלפור אלא בבתי המשפט.

"כשהיא שמעה על עדי המדינה שהעידו במשטרה נגד ביבי ושרה, נצבט לה הלב. היא לקחה את זה קשה מאוד. היא לעולם לא תהיה עדת מדינה, זה הכי קו אדום מבחינתה. זה שהיא יודעת המון דברים על שרה, הילדים וביבי - זה מסוג הדברים שתמיד יישארו אצלה", אומר אדם שמכיר את נבון מאז העשור שעבר.

יש לך הסבר לסוד החיבור הזה בינה לבין המשפחה?
"היא האישה הכי לויאלית למשפחת נתניהו שאני מכיר. אם אני צריך לאפיין את גדולתה העיקרית, אז - איך להגיד את זה מאוד בזהירות? - היא מבינה את המורכבות של הגברת".

בהכנת הכתבה סייע שמעון איפרגן

ציפי נבון בחרה שלא להתראיין או להגיב לכתבה.

מנציבות המדינה נמסר בתגובה: "החומרים הועברו לאגף המשמעת של הנציבות והנושא ייבחן בפן המשמעתי".