הלחץ על השטיחים האדומים הפך קשה מנשוא. כוכבות סרטים יפהפיות משרבבות רגליים חטובות מחוץ ללימוזינות יוקרתיות, ומזדקפות על עקבים בלתי אפשריים לצד גברים צעירים מהן בשנים רבות. הן הנשים המפורסמות בעולם, הן מתוחות להפליא ורזות באופן כמעט בלתי אפשרי - והן חצו כבר מזמן את גיל 40. מה שנחשב בעבר לטאבו הפך למציאות נשלטת על ידי נשים כוחניות ומצליחות, שמסרבות להשלים עם קמטוטי הזמן, ונחושות לעמוד במשימה לעצור את השעון.
מדונה, דמי מור, אליזבת הרלי, שרון סטון, מוניקה בלוצ'י ואחרות, כל אחת בתורה מנקבת חורים של עקבים עקשניים בשטיחים האדומים. כל אחת חורקת שורת שיניים מושלמת ומולבנת, בניסיון להישאר רלוונטית, אקטואלית, ובעיקר צעירה ויפה. הן שואפות להקפיא את הזמן וגם את ההבעה הצעירה, זו שאיתה פרצו לתודעה והפכו למוכרות ואהובות. בגלגל הכלכלי המשומן הן לא רק מרוויחות הרבה כסף בזכות המראה (והכישרון) שלהן, אלא גם מוציאות הרבה כסף כדי לשמר אותו. עם כל הכבוד לנדל"ן משובח או מכונית נוצצת, הרי שפנים נקיות מקמטים, גוף חטוב וחבר צעיר שווים הרבה יותר.
מנתחת נתונים - דמי מור, 46
האישה שהוכיחה שאפשר לחיות חיים שלמים עם ברוס וויליס, ללדת שלוש בנות, לנהל קריירה הוליוודית מצליחה, להשמין, לרזות, להתגרש, להשמין שוב, לרזות שוב ואז להתחתן עם בחור שצעיר ממך ב-15 שנה, מצליחה למשוך שוב את תשומת הלב בעזרת סרט חדש. הצלמים לא עוזבים את דמי מור ובן זוגה, המפיק והשחקן הצעיר, אשטון קוצ'ר, מאז שהפכה את היוצרות ושברה מוסכמות. הודות למניפולציות שעשתה בחוכמה, היא משדרת זוהר קולי ומצליחה בגיל שבו אחרות יצאו מהמחזור.
הגרסה הרשמית של מור היא שהמראה הצעיר והחטוב מגיע תודות לדיאטה של מזון נא, ורוטינת ספורט שכוללת תרגול צבאי וקיק בוקסינג. השמועות, לעומת זאת, מספרות על כך שהוציאה יותר מ-330 אלף דולר על תוכניות דיאטה וספורט, ויותר מ-200 אלף דולר על ניתוחים פלסטיים. לפי השמועות הללו, היא הגדילה והקטינה את החזה מספר פעמים, ניתחה את האף, הסנטר ואפילו את הברכיים, שמהן לא הייתה מרוצה.
"זה מטריד, וזה לא נכון", מגיבה מור. "זה מייאש להילחם בשמועות, כי זה מרגיש לי כמו מלחמה במיתוס. השיא היה כשדיווחו שעברתי ניתוחי ברכיים. כשקראתי את זה חשבתי לעצמי, 'האם אני צריכה לדאוג בנוגע לברכיים שלי?'. אמרו שעברתי מספר ניתוחי פנים גם לאחרונה, והדיווחים הם שהייתי בחדר הניתוח עשרות שעות. אני לא מתכוונת לתבוע, כי לא ממש אכפת לי".
ואז הגיע צ'רלי
אם יש משהו שמור כן מוכנה לדבר עליו, זהו הניקוי הכללי באמצעות עלוקות, שעברה לפני כשנה באוסטריה. "הן מצצו את הדם מהקורקבן עד שהתמלאו, ונשכבו על הגב", סיפרה. "בהתחלה הרגשתי רע, אבל אחר כך זה השתפר" - עד כדי כך שהיא שוקלת לחזור לשם שוב.
האם כל הטיפולים הללו קידמו את הקריירה הקולנועית של השחקנית שהתפרסמה בשכר הגבוה שלה, 12 מיליון דולר לסרט? לא ממש. בעוד בעלה לשעבר בן ה-52 עדיין מבוקש, כמות הסרטים בכיכובה הולכת ומתמעטת. "זה היה מאתגר, למשך כמה שנים, להיות בגיל שהייתי", מתלוננת מור, "כמעט עד הנקודה שבה אמרתי לעצמי 'הם לא יודעים כבר מה לעשות איתי. אני לא בת 20, לא בת 30 ואין הרבה תפקידים טובים לנשים בנות יותר מ-40'. הבנתי שלא תהיה לי ברירה אלא לשחק אימא או אשתו של מישהו".
בהיסטוריה הקולנועית שלה, מור דווקא התפארה בתפקידים פיזיים במיוחד. ב-1996 היא הייתה החיילת ג'י איי ג'יין, תפקיד שאילץ אותה להיכנס למשטר ספורט והביא אותה לעשות 11 שכיבות סמיכה על יד אחת בטוק שואו של ג'יי לנו. "הייתי אז אובססיבית על הגוף שלי, על דיאטות ואימונים פיזיים", היא מספרת על תקופת הצילומים. "אחרי זה הייתי שרופה. הפסקתי לצלם סרטים, והפסקתי להתאמן. הבנתי שאני צריכה למצוא את השלום עם עצמי. זה לא היה שווה ערך לאושר".
באותה שנה צולם גם הסרט "סטרפטיז", שבו על פי הדיווחים היא עיכבה את צוות הצילומים בכל בוקר, משום שהעדיפה לבלות שעות בחדר הכושר בניסיונות אחרונים להצר היקפים. "היה קשה לי לעשות את הריקוד וההתפשטות, אבל הרווח מזה היה שונה ממה שיכולתי לדמיין לעצמי", סיפרה. "זה היה פוקוס אינטנסיבי של התחברות לגוף שלי ולעצמי באופן מיני, בדרך שבה זה לעולם לא קרה לפני כן. תמיד הרגשתי מאוד לא נוח עם הגוף שלי. וזה בפירוש קשור להיותי אישה ומפתה".
החיטובים לא שרדו זמן רב, ומור העדיפה לעבור לאחורי הקלעים ולהתרכז בתפקידי הפקה. תמונה אחת בחוף הים שבה נראתה מתרוצצת בביקיני שחור על החוף וסביבה מקפצים מספר גושי צלוליטיס, החזירה אותה למרוץ אחר היופי הצעיר.
מור התפקדה אצל המנתח הפלסטי הקרוב למקום מגוריה, ואת התוצאות הפגינה בסרט "המלאכיות של צ'רלי", שם הפציעה עם גלשן כמו "ונוס יוצאת מהמים". הבטן שלה שודרגה בשרירים, והירכיים שלה הרשימו לא פחות מאלה של הכוכבת החטובה שלצידה, קמרון דיאז. המראה הקולי הפך מאז לסימן ההיכר של מור, שמשמשת כיום כמודל לחיקוי לנשים במגוון רחב של גילים.
עושה שרירים - מדונה, 50
תפקיד הבלונדינית השאפתנית שניכסה לעצמה מדונה, בעלת העור הבהיר, שפתי הדובדבן והסילואט השרירי, מוכיח את עצמו כבר כמעט שלושה עשורים. היא מכתיבה אופנות וטרנדים, נושאת את דגל הנשיות המצליחה והכוחנית, ומגיעה להיקף הכנסות המוערך ב-100 מיליון דולר בשנה - או במילים אחרות, 190 דולר לדקת עבודה. אבל כששואלים אותה על הכוכבות אחרי גיל 40, היא צוחקת בעצבנות: "קשה לי מאז גיל 12. זה די חד לדבר על הגיל שלי. כן, חד. לשאלה הבאה בבקשה".
למדונה יש דרכים משונות, לעתים כמעט נואשות, להישאר צעירה ויפה. עכשיו, אחרי שהתגרשה מגאי ריצ'י שהיה צעיר ממנה בעשור, היא מבלה על פי הדיווחים עם הרקדן הברזילאי חסוס לוז בן ה-23, ואף הצטלמה איתו לפרויקט מיוחד של המגזין האמריקאי "W".
בזמן סיבוב הופעות או שיווק דיסק חדש, היא מבלה שש שעות בכל יום בפעילות גופנית. "כשאני מתכוננת לסיור עולמי אני עייפה עוד לפני שאני יוצאת אליו", היא מספרת. יש לה מאמנת אישית, שאחראית לגוף השרירי שלה, או כמו שקורא לזה ריצ'י, "שרירי מדי ורזה מדי".
טרייסי, המאמנת, מוציאה אותה לריצות סביב ביתה הלונדוני, סמוך לבייקר סטריט במרכז העיר, ו"עובדת איתה על הקשרים הקטנים של השרירים הקצרים ביותר, בסדרת תרגילים של תנועות קטנות". התוצאות הטובות הובילו את מדונה לשכנע את חברתה הטובה, השחקנית גווינית פאלטרו, להצטרף לאימונים.
לאחרונה יש לה שני תחביבים חדשים: Cardio Wave, מכשיר לב-ריאה שמפעיל בעיקר את הירכיים והישבן; ו-Power Plate, צלחת רועדת שעליה מפעילים את השרירים בניסיון למצוא נקודת שיווי משקל. לכל זה צריך להוסיף, כמובן, את החיבה לריקוד. "אני רוקדת לא רק בעבודה, אלא גם בבית, עם הילדים ובמסיבות", היא מספרת. "אני יכולה לרקוד שעות במסיבות".
הקשר הסודי של אסתר ל"ללין"
את עור הפנים הצעיר שלה מייחסת מדונה למוצרים של מותג הקוסמטיקה הישראלי ללין, הפועלים על בסיס מלח מינרלי שמגיע מים המלח. היא מאמינה שהמוצרים חוסכים ממנה קמטוטים וקמטי צחוק מסביב לעיניים, ומודה כי היא מכורה לקרמים ולמסאז'ים. כדי לזכות במבט צעיר יותר היא מדביקה ריסים מלאכותיים שעיצב במיוחד עבורה שו אמורה היפני, תמורת 7,900 אירו. היא מורחת אותם במסקרה בצבע בורדו, ומתאפרת בגווני פסטל רכים.
התזונה של מדונה מוקפדת מאוד, אלא מה, וכמעט אי אפשר למצוא אותה במסעדות. בבוקר היא שותה קפה עם גרגרי כותנה, ואחריו מגיעות 20 דקות ג'וגינג, שאותן היא מסיימת בשתיית ליטר מים חמים. בחלוף חצי שעה היא פותחת את ארוחת הבוקר בצ'אי הודי. לאחרונה פצחה בדיאטת סלמון קיצונית, מתוך אמונה שזו תעזור לה להיראות צעירה יותר. הנשנושים שלה הם גרעיני חמניות, והמזון מומתק בסוכר שמקורו באורז. פאלטרו ובריטני ספירס כבר החליטו ללכת בעקבותיה.
"כשהייתי ילדה בבית ספר כולם חשבו שאני מוזרה, אף אחד לא ניסה לחקות את הסגנון שלי", היא נזכרת. "היום כולם מנסים לחקות את הסגנון שלי וזה אירוני, אבל גם כיף בו זמנית". הסגנון הזה, שבא לידי ביטוי על הבמה וגם בחיים הפרטיים, מבהיר מה באמת חשוב לה: להישאר האישה הכי אישה באזור. אז מה אם כרגע יש לה שרירים של גבר.
הולכת לישון רעבה - אליזבת הרלי, 42
שחקנית מדשדשת, פרזנטורית ותיקה של חברת קוסמטיקה מצליחה שלא יורדת משערי המגזינים המבוקשים, ואשת חברה יפה - אליזבת הרלי לא מרוצה מהמיצוב שלה. הדרך לשפר אותו נראית לה - ורק לה - ברורה: מסע הרעבה עצמית. בעיות האכילה של הרלי צצו עוד כשהייתה בת זוגו של השחקן יו גרנט. אחרי תקרית הזונה שלו ואיומי העזיבה שלה, הוא נשאל אם הם מתכננים להביא לעולם ילד. "ליז עוד לא מוכנה לילד", השיב. "אני חושב שהיא דואגת מדי לגוף שלה ולעובדה שהיא רוצה להישאר רזה, ולחוצה מהשינויים הגופניים שייגרמו לה אם תיכנס להריון".
גרנט והרלי אמנם נפרדו כבר לפני מספר שנים, אבל הוא לא טעה. שתי שניות אחרי שילדה את בנו של בן זוגה לשעבר, המיליונר סטיבן בינג, הרלי נכנסה ללחץ ופתחה בדיאטה חריפה על מנת להיפטר מהקילוגרמים העודפים שהעלתה בתקופת ההריון. העניין החריף עוד יותר לפני שנתיים, אז התקרב מועד חתונתה לאיש העסקים ההודי ארון נייאר. בין אלטון ג'ון, שהוליך אותה במעבר הטירה שבה התקיימה החתונה, לשאר האורחים כמו דונטלה ורסאצ'ה ודיוויד בקהאם, הרלי הסתובבה נרגשת ורזה מאוד.
"כדי לוודא שהיא תיראה סופר-רזה בחתונה, ליז נכנסה לדיאטה חריפה חודש לפני כן", מספר אחד החברים שלה שהשתתף באירוע. "היא אכלה ארוחה אחת מוצקה ביום, ובשאר הזמן נשנשה ירקות חיים, שתתה המון מים והפסיקה לאכול בארבע אחר הצהריים. וזה השתלם - היא נראתה מדהים".
לא כולם יסכימו עם האמירה הזו. הרופאים של הרלי, למשל, מודאגים מאוד. אחד מהם התראיין לעיתונות האנגלית וסיפר כי הוא מודאג מבריאותה של הפציינטית שלו. "אפשר להחזיק ככה רק מספר חודשים, כי אם היא תמשיך לאכול ארוחה אחת ביום היא תסבול מהידלדלות העצם (אוסטיאופורוזיס), היחלשות שרירים וירידה בפריון".
חוששת מניתוחים פלסטיים
הרלי לא מתרשמת מהערות הרופאים, וממשיכה בשלה. למרות שהגרסאות מדווחות על רזון חולני ומטריד, כשהיא מסתכלת במראה היא רואה "מישהי שאוכלת יותר מדי ג'אנק פוד ולא עושה ספורט. אני יודעת שזה נשמע מוזר ממישהי שמצטלמת חצי ערומה בביקיני, אבל אני מרגישה רע כשאני רואה את התמונות שלי, וחוץ מזה מרטשים אותן בכל מקרה".
השיפוטיות של הרלי אכזרית: "למרות שמרלין מונרו הייתה מידה 16 (מידה 44 אירופית, מ' נ') ונראתה מדהים, הייתי מתאבדת אם הייתי שמנה". לטענתה, היא חוששת מניתוחים פלסטיים, אבל מומחים טוענים שהיא הזריקה בוטוקס בניסיון להיראות צעירה יותר. הרלי מכחישה וטוענת שהסוד לעור פנים צעיר הוא מקלחות קרות.
עם כל הכבוד למקלחות, כשבאסתי לאודר הזמינו את גווינית פאלטרו לפני כמה שנים להשתתף כפרזנטורית באחד הקמפיינים, הרלי חששה למקומה ולמעמדה כפרזנטורית הקבועה של החברה. פאלטרו, הצעירה ממנה בשבע שנים, הלחיצה אותה. התחרות הפכה קשה, כמעט בלתי אפשרית, כי עם הגיל אי אפשר להתמודד ואת הזמן אי אפשר לעצור. הפתרון שלה פשוט: "אני מודה שאני אוכלת ארוחה אחת כל יום, ושכמעט כל לילה אני הולכת לישון רעבה". רזון אצלה מקושר לאושר, אבל נראה שהתחושה היחידה שהוא גורם לה זה רעב.
בטבעיות - מוניקה בלוצ'י, 44
"לה בליסימה" הוא הכינוי שהצמידו האירופאים לשחקנית והדוגמנית מוניקה בלוצ'י. מה שמבדל אותה מעמיתותיה לחוצות הרזון הוא שבלוצ'י מקרינה נינוחות. היא דשנה, עסיסית ומשפריצה סקס לכל עבר. בעוד ששחקנית הוליוודית ממוצעת לא מכירה את טעמו של ספגטי, בלוצ'י האיטלקייה - שגדלה על שלוש ארוחות ביום, שבהן כיכבו שלושה סוגי פסטה - מכרסמת פנה עם שמנת בשמחה רבה.
המודל הברזילאי. בלוצ'י נשואה ויש לה בת פעוטה, אבל היא ובעלה מתגוררים בדירות נפרדות. הסידור הזה, היא טוענת, כמו גם הנסיעות התכופות בעקבות הפקות סרטים חוץ-אירופיות, הם שמלבים את אש האהבה. וכשבלוצ'י מאוהבת, הלחיים שלה סמוקות, העיניים שלה נוצצות והיא פשוט זוהרת.
תאהבי את עצמך
בתור מי שכבר ביקרה בהוליווד פעם או פעמיים, ומבינה את היחס בארה"ב לשחקניות שעברו את גיל 40, בלוצ'י מוצאת את חלומן של השחקניות שסביבה להישאר צעירות כחלום שקרי. סוד היופי האמיתי, היא אומרת בהיתממות-מה, הוא "לאהוב את עצמך כמו שאת, לקבל את מי שאת ולהתמודד עם עצמך. גם אישה יפה צריכה להיות שלמה עם עצמה. אם היא לא - יראו את זה על הפנים שלה. אני נוסעת הרבה לברזיל, ואני רואה שם נשים מאוד עגולות. ממש נשות בוטרו, שלא מתאימות לקאנון המסורתי. כשהנשים האלה רוקדות הן מלכות העולם, ואי אפשר למצוא מישהי יותר חושנית מהן. הן פשוט מוצאות חן בעיני עצמן, וזה מוצא חן בעיני אחרים".
ובכל זאת, היא מבינה את השחקניות שבורחות לניתוחים הפלסטיים. "אני לא שופטת אף אחת. חיי שחקנית יכולים להיות מאוד אכזריים. אני מניחה שהסביבה שלהן לא מחזקת אותן מספיק, אז זה הפתרון שבו הן בוחרות... צרפת היא מדינה של אלגנטיות, ממשיכים כל הזמן להתייחס אלינו כמו אל צעירות. וגם אני חושבת שהיום נשים נשארות יפות למשך זמן ארוך יותר מפעם".
לא מפחדת מהכיעור. בלוצ'י היא הפרזנטורית של סדרת האיפור של המותג דיור. אלא שבניגוד לשרון סטון שמקמפנת סדרת אנטי אייג'ינג, בלוצ'י מוצבת במשבצת של הצעירות, לצדה של אווה גרין שטרם חגגה 30. כשאת לא מפחדת מהזדקנות, כנראה כולם חושבים שאת צעירה.
"חיי עשירים מספיק. אני לא איזו בובה, ואין לי פחד מלהתעייף או מלהתכער", היא מכריזה וגם מוכיחה בפועל: לפני שנתיים קצצה את שערה והצטלמה נטולת איפור לסרט Le Concile De Pierre ולכרזות הפרסום שלו. אלה היו דרישות התפקיד, וזה לא הפריע לה. כל כוכבת הוליוודית הייתה תופסת את שערותיה בייאוש וצווחת על הסוכן שלה, שבכלל הציע לה את התפקיד, אבל בלוצ'י עשתה זאת בשמחה, ולמותר לציין - נראתה נהדר.
לא שותה, לא מעשנת - שרון סטון, 50
לפני שנים אחדות סיכמה שרון סטון את מצבה בתעשיית הקולנוע: "כשהלכתי לטקס פרסי האוסקר, זה היה בערך ככה: או, עשינו חפירות ארכיאולוגיות ותראו מה מצאנו - שחקנית בת 40". המשפט הזה מגדיר היטב את התחושות האישיות של השחקנית הבלונדינית ביחס למכורתה, ומלמד משהו על הבוגדנות שחוות השחקניות המתבגרות בתעשייה.
הפתרון של סטון הוא להעביר את מרכז הפעילות שלה לצרפת, שם ערכה של אישה בוגרת גבוה מזה של צעירה, ולהשתלט על התעשייה המקומית. פסטיבל קאן הפך לאירוע החביב עליה, והיא מכהנת לא פעם בצוות השופטים וחברי הכבוד שמחליטים על גורלם של הסרטים המועמדים לפרס היוקרתי.
בארבע השנים האחרונות סטון היא גם הפרזנטורית של המותג הצרפתי היוקרתי דיור. "כשהם פנו אליי חשבתי שצוחקים עליי", היא מספרת. "לא האמנתי שבגיל 47 חברות קוסמטיקה עוד יתקשרו אליי. אמרתי לסוכן שלי שאני לא רוצה להשתנות ולהפוך למישהי שאני לא. אז לפגישה הראשונה אפילו לא התאפרתי, כדי שיראו את הפנים שלי באמת".
וזה הצליח: בשנים האחרונות מככבת סטון במסע הפרסום של סדרת הקוסמטיקה קפטור טוטאל, שמתמחה במלחמה בהזדקנות העור, ומככבת גם בכל מה שקשור לתכשיטי החברה ולמרכז האנטי אייג'ינג החדש שנפתח במלון פלזה אתנה בלב פריז. לכן זה קצת מפתיע לשמוע שהיא שונאת טיפולי פנים ומסאז'ים למיניהם. "אני לא אוהבת שאנשים נוגעים ומושכים לי בפנים", היא מסבירה.
כבר לא היפה מ"אינסטינקט בסיסי"
מחוץ לחדרי הניתוח. לפני שנתיים סטון חזרה להוליווד בסרט "אלפא דוג", המבוסס על סיפור אמיתי. היא גילמה שם את אמו של אחד הגיבורים, שאותה פגשה במציאות. "מה שעבר עליה הפך אותה לאישה שמנה, מטורפת ואלכוהוליסטית", סיפרה. "זה היה תפקיד קשה לביצוע ומטריד. תפקיד שהצריך שינוי פיזי מצדי, וגם שינוי נפשי". אחרי התפקיד הזה סטון חזרה לעצמה ולגזרה המקורית שלה. יש לה גנים טובים, והיא לא מואשמת בקורבנות לסכין המנתחים וגם לא בדיאטות קיצוניות וכושר מוגזם - בסך הכול משתתפת בשיעורי פילאטיס, ונמנעת מעישון.
לאלה שטוענים שעברה ניתוחים פלסטיים, עונה סטון: "לפי מה שכותבים, אני עדיין אמורה לבלות את זמני בחדר הניתוח. נראה שקשה לאנשים להאמין שאני בת 50 ונראית טוב. אני מקבלת את עצמי באופן מלא". האם היא לא מפחדת מהזקנה? "התשובה היא כן. ולפעמים אני ממש מתיישבת ומסתכלת על עצמי ואומרת 'את הרבה יותר מבוגרת, ואת נראית לגמרי שונה'. אי אפשר להמשיך ולהיראות אותו הדבר, אותו שיער, אותו איפור, אותו מראה. אני הפנים שיש לי באותו הרגע.
"אני כבר לא בת ה-32 היפה מ'אינסטינקט בסיסי'. ביום שבו הבנתי שאני לא יכולה לסבול יותר את הארכות השיער המלאכותיות, התחלתי להילחם בגיל מכיוון אחר. התחלתי להתאפר פחות, ולענוד יותר תכשיטים: עגילים גדולים יותר, צמידים, שרשראות. זה הגיל שלי, ופשוט עדיף שאזרום איתו".