בתוך הדר מוכתר

ביום שלישי השבוע, שעות בודדות לפני סגירת הקלפיות, הדר מוכתר העלתה סרטון דרמטי לחשבון האינסטגרם שלה. מוכתר נראית בו כשהיא מסיימת שיחת טלפון ואומרת בדמעות שזה עתה נודע לה כי מפלגתה, צעירים בוערים, נמצאת "על גבול אחוז החסימה". מוכתר אינה מציינת בסרטון מי סיפק את המידע, רק טוענת שקולות בודדים מפרידים בין המפלגה למושבים בכנסת, וקוראת לנצל את הזמן ולהצביע עבורה.

"היא המציאה את הסרטון הזה כדי לגרוף עוד קולות. לא היה אף אחד מהצד השני של הקו", מספר אלכס (שם בדוי), מקורב למוכתר. "זה היה חלק מהקמפיין שלה, הכל היה מתוכנן מראש".

אבל מדובר בפייק שיחה.
"מה אכפת לה? היא לא רואה בעיניים, אין לה אלוהים. אם לא הפוליטיקה, היא הייתה יכולה להתקבל לתפקיד בהבימה. בחודש האחרון היא למדה להוציא דמעות בשניות, היא מתה על זה. זה מעורר פרובוקציות בסרטונים ועוזר לה להיכנס לאנשים ללב".

אבל זה לא עזר עם אחוז החסימה: שעות לאחר העלאת הסרטון כבר היה ברור שצעירים בוערים כבתה. "להירגע, אין תוצאות אמת", צייצה מוכתר בטוויטר רגע לאחר פרסום מדגמי הטלוויזיה, אבל נכון לעכשיו  נספרו לזכות המפלגה 6,582 קולות בלבד – ונדמה שהכישלון האלקטורלי של מוכתר, שסיום ספירת המעטפות הכפולות כבר לא ישנה אותו, עומד ביחס הפוך לתשומת הלב שעוררה.

איתן (שם בדוי), עיתונאי: "להדר יש כוונות מאוד טובות, והדברים שהיא אומרת נובעים מאקטיביזם אמיתי. אבל אין לה מושג איך העולם עובד, ולכן מה שהיא אומרת יוצא עקום"

רק בחודש מאי השנה הכריזה מוכתר על הקמת צעירים בוערים. בספטמבר הגישה רשימת מועמדים לכנסת, ומאז קידמה את מצע המפלגה בעיקר ברשתות החברתיות. סרטונים בכיכובה תקפו את נושא יוקר המחיה בישראל במשפטים כמו "ביזיון! מסכימים?" ו"זה נראה לכם הגיוני?", שהפכו למזוהים איתה וזיכו אותה בחיקוי בביצוע שני כהן ב"ארץ נהדרת".

הקמפיין של מוכתר נעשה ויראלי. מאות אלפים נחשפו לתכנים, והגיבו בהתאם. היו שקראו לצעירים בוערים "מפלגת טיקטוק"; היה מי שדיבר על מוכתר עצמה כגימיק, הטרלה, אולי דמות פיקטיבית. כך או כך, הצעירה נהפכה לשיחת היום בטוויטר – והיא מצדה תמיד השיבה למצקצקים. "אני בסך הכל בחורה בת 20 שבאה לשנות", אמרה לא פעם.

בחודש שקדם לבחירות העלתה מוכתר הילוך. הדציבלים בסרטונים עלו, הפרובוקציות נעשו ביזאריות והמחאה יצאה מגבולות הרשת. מוכתר התפרצה לדיון ב"ועידת המשפיעים", אזקה את עצמה לשערי הכנסת לפני שעוכבה על ידי כוחות הביטחון ופונתה משם, העלתה תמונה עם מה שנראה כטבעת אירוסים רק כדי להמחיש שהיא מעדיפה 19 אלף קולות על טבעת 19 קראט. בהמשך העלתה תמונה של עצמה, לבושה  בשמלה לבנה מוכתמת בדם, עם הכיתוב "מה את מעדיפה? תחבושת או מטרנה?".

ביום רביעי שעבר חסמה מוכתר את נתיבי איילון בזמן שגשם כבד שטף את אזור המרכז. היא התיישבה על גג רכב והחלה להשמיע במגפון את קריאות קמפיין צעירים בוערים. חמישה ימים לפני הבחירות הכריזה על שביתת רעב "עד שיוכרז מצב חירום נדל"ני", מה שלא קרה, ושעות לפני פתיחת הקלפיות דווח שפונתה למיון. ביום הבחירות כבר הוטסה במסוק פרטי מעל חופי תל אביב וקראה להצביע למפלגתה.

מוכתר היא כנראה הקול הצעיר המשמעותי ביותר שצץ בחיים הציבוריים בישראל מאז מחאת 2011, אבל בישורת האחרונה של הקמפיין החל הסגנון להאפיל על התוכן – עד כדי כך שברשתות החברתיות העלו ספקות לגבי מצבה הנפשי. "זה התחיל נחמד, אבל היא מתחילה לשדר וייבים של ענבר אור", הגיבה אחת מהעוקבות שלה. "דחוף פסיכיאטר", "היא השתגעה" ו"חייבת אשפוז", הגיבו אחרים. המרואיינים לכתבה זו, כולם מקורבים וחברים של מוכתר, דוחים על הסף את האמירות. אבל בעוד חלקם מציגים פוליטיקאית מחושבת שבחרה בפרובוקציה כאסטרטגיה, אחרים חוששים שמשהו בכל זאת נשבר בה כשמדינת ישראל סימנה אותה כקוריוז.

אומנות ההתגרות

שי שלימוב, מי שהיה סגן יו"ר צעירים בוערים לפני שעזב את המפלגה והתעמת עם מוכתר בריאיון ב"אופירה וברקוביץ'", מאמין שהחשיפה הייתה קשה מדי עבורה. "מרגע שהתקשורת נכנסה לחיים של הדר היא השתגעה, אפשר לומר איבדה את זה", טוען שלימוב השבוע. "כשהיא פעלה בגבולות הטיקטוק זה היה בטוב טעם, הדעות שלה היו ברורות והיא סחפה אחריה צעירים דרך הרשתות החברתיות, אבל מאז שהיא התפרסמה באמת, היא איבדה את עצמה ואת הדרך שלה".

אתה מדבר על הרגע שבו נחשף שיש דירה בבעלותה?
"עוד הרבה לפני כן. היא איבדה את זה בחודש יוני, כשהחליטה לישון באוהל בשדרות רוטשילד בתל אביב. בשלב הזה התקשורת התחילה לסקר אותה ולראיין אותה, היא התפרסמה וזה שיגע אותה".

מה זאת אומרת?
"היא עברה את הגבול. זייפה פשקווילים שכאילו פורסמו נגדה, התפרצה לדיונים ולראיונות, נעשתה קיצונית ודרמטית. אלופה בדרמות".

אתה יכול להסביר למה?
"הדר מכורה לתודעה התקשורתית, ללייקים, לתגובות. לא אכפת לה איך ובאיזו דרך, חשוב לה להישאר בתודעה בכל מחיר. לדוגמה, שביתת הרעב. מי מאמין לזה?".

הפרובוקציות נעשו ביזאריות לפני הבחירות. בין השאר העלתה מוכתר תמונה של עצמה בשמלה לבנה מוכתמת בדם עם הכיתוב "מה את מעדיפה? תחבושת או מטרנה?"

עמרי קלישר, שדורג חמישי ברשימת צעירים בוערים לכנסת ומנהל את פעילות הסושיאל של מוכתר, מצייר תמונה אחרת לגמרי: "בתקשורת ניסו להציג את הדר כמי שאיבדה את זה, וזה חבל לי, כי זה ממש לא נכון. כל צעד שלה מחושב, היא עושה פרובוקציות כדי לעורר אמוציות, להעיר את הציבור ולהציג את המציאות האבסורדית שאנחנו חיים בה. היא גאונת שיווק".

אתה לא חושב שהמעשים שלה בחודש האחרון חצו גבולות?
"אנשים רואים בזה פרובוקטיביות, אבל אנחנו ראינו בזה אומנות".

כמו מיצג?
"כמו דרך אומנותית ליצור שיח ציבורי. לשאלתך, בהדר בהחלט יש חוסר נורמליות, אבל במובן הטוב של המילה. היא אמיצה בצורה בלתי רגילה, מתמודדת עם דברים שאף אחד לא היה מצליח להתמודד איתם. כל העולם אומר עליה דברים, מדליפים עליה מידע, שופטים אותה, מבקרים אותה. והיא נשארת בשלה, חדורת מטרה".

למרות הפערים בגרסאות ובפוזיציות, שלימוב וקלישר מסכימים שהחדירה התקשורתית לחייה של מוכתר עיצבה את התנהלותה לאורך הקמפיין. "אם המפלגה שלה הייתה מעניינת אותה כמו שהיא מעוניינת להיות בתודעה, יכול להיות שהיה יוצא משם משהו. אולי הם היו אפילו עוברים את אחוז החסימה", אומר שלימוב. "בצעירים בוערים יש אנשים שהם סבבה לגמרי, אבל אין להם קול, שומעים רק אותה. היא לא נותנת להם מקום".

למה?
"גם כי היא רוצה להישאר על הספקטרום התקשורתי, להיות במרכז, וגם כי אני מאמין שהיא לא רוצה שיידעו מה קורה בתוך המפלגה".

אתה מדבר על היחס שלה לחברים?
"תראי, לכאורה היא בחורה מקסימה. יש לה יכולות חברתיות מעולות ואוזן קשבת, אבל בסופו של דבר היא לא באמת יודעת לנהל מפלגה, ואני חושב שהאנשים שם לא מעניינים אותה, גם אם היא מתייפייפת בהקשר הזה כדי להיראות טוב".

מוכתר חסמה את נתיבי איילון בשבוע שעבר בזמן שגשם כבד שטף את אזור המרכז. ביום הבחירות הוטסה במסוק פרטי מעל חופי תל אביב וקראה להצביע למפלגתה

נדיב ורסנו, פעיל חברתי ויו"ר סיעת "כוח צעיר" במפלגת כוח להשפיע, היה אחד מ-100 המתפקדים הראשונים בצעירים בוערים. הוא נחשב לאחד האנשים הקרובים ביותר למוכתר עד שעזב לאחרונה את המפלגה. גם הוא, בדומה לשלימוב, מלא בטענות על התנהלותה של היו"ר: "כשהדר הייתה צריכה אותי היא הייתה מתקשרת בלי סוף, מבקשת ממני להכין לה דברים. עשיתי לה חצי מהדברים בקמפיין, אבל כשאני חיפשתי אותה היא בקושי ענתה לי. עשיתי הכל בשבילה והרגשתי שהיא מנצלת אותי".

עד כדי כך?
"היא התראיינה ל-ynet ושאלו אותה בשידור חי מי זה נדיב ורסנו. היא ענתה, 'הוא בסך הכל פעיל'. באותו רגע הרגשתי מושפל ומנוצל והחלטתי להתנתק ממנה. לא מתנהגים ככה. הדר היא בחורה שלא רואה בעיניים, אפשר לראות את זה גם באישיות שלה כפוליטיקאית וגם בפן האישי. היא נלחמת עבור הצעירים, אבל המלחמה שלה עברה את הגבול".

פעמיים מלכת הכיתה 

יו"ר צעירים בוערים היא בתם הבכורה של גננת ומנכ"ל לשעבר בחברת סומפי, משפחה חילונית מקריית אונו ששינתה את שמה ממנור למוכתר כשהייתה בתיכון. "שאלתי אותה למה, והיא אמרה שזה מה שאבא שלה החליט", אומרת רז (שם בדוי), שלמדה עם מוכתר בבית הספר.

באיזה מין בית היא גדלה?
"בתקשורת מנסים לצייר אותה כילדת שמנת עשירה, וזה ממש לא נכון. יש עשירים בקריית אונו, אבל הדר היא לא אחת מהם. הייתי אצלה בבית כמה פעמים וזאת דירה רגילה לגמרי. הדר הייתה ילדה ממש צנועה, לא לבשה מותגים אף פעם ואפילו בת מצווה היא חגגה רק עם המשפחה".

מה את זוכרת ממנה כילדה?
"ביסודי כל הילדים אהבו אותה. קראנו לה 'הדרי', היו לה שתי צמות והיא תמיד הייתה מחייכת. היא הייתה ילדה טובה, תלמידה טובה. היו לה המון חברות והמורות מאוד אהבו אותה. היא תמיד ידעה להתבטא, כבר ביסודי דיברה מול הכיתה ומול המורים, ותמיד השיגה את כל מה שהיא רצתה".

כשעלתה לחטיבת הביניים התקבלה מוכתר לכיתת מופ"ת, ורז מספרת שמצבה החברתי הידרדר. "היא עברה תקופה קשה. ביסודי היא הייתה סוג של מלכת הכיתה ובחטיבה אף אחד לא הכיר אותה, היא הייתה המון לבד עד כיתה ח'".

מה קרה בכיתה ח'?
"אני לא יודעת איך, אבל פתאום באמצע השנה היא נכנסה לחבורה של הבנות הכי מקובלות בשכבה. זו הייתה חבורה סגורה שהדר הגיעה אליה משום מקום, אבל בבת אחת כל השכבה הכירה אותה והיא חזרה להיות מקובלת. היא הייתה יוצאת למסיבות, היו לה ידידים בנים, היא הפכה לחברה של מלכות השכבה. כשמשהו חשוב להדר, היא תשיג אותו".

שי שלימוב, שהיה סגן יו"ר צעירים בוערים ועזב את המפלגה, מאמין שהחשיפה הייתה קשה מדי עבור מוכתר. "כשהתקשורת נכנסה לחייה היא השתגעה, איבדה את זה"

רז מספרת שמוכתר השתנתה כשעלתה לתיכון. "בכיתה י' היא הפסיקה לצאת למסיבות והחליטה להשקיע בלימודים. היא חזרה לעשות שתי צמות והפכה לתלמידה המצטיינת של בית הספר. הדר גאונה, היא עשתה הכי הרבה בגרויות בשכבה".

כמי שהכירה אותה מילדות, היית מאמינה שבגיל 20 היא תנהל קמפיין פוליטי שמושך אש בגלל הבוטות שלו?
"בחיים לא, הכרתי אותה כבחורה נעימה עם שפה גבוהה. בריאיון הראשון שלה בטלוויזיה הראיתי אותה לאמא שלי ושאלתי אם היא מזהה. היא הייתה בשוק, שאלה אותי 'זו הדרי מנור מהיסודי?'. בחיים לא היינו חושבות שזה מה שייצא ממנה. בחיים".

אגב, היא דתייה או לא? יש איזו אי-בהירות סביב העניין הזה.
"עד כמה שאני יודעת – ממש לא. אני לא יודעת מאיפה זה בא".

בוכה וממשיכה

עם חמש יחידות במתמטיקה והצטיינות במדעי המחשב, בכימיה ובפיזיקה, מוכתר החלה כבר בתיכון בלימודי תואר במדעי המחשב מטעם אוניברסיטת חיפה. היא סיימה אותו לאחרונה בהצטיינות. כשחבריה עדיין משרתים בצבא, היא הרימה קמפיין בחירות.

בתשובה לשאלה של עמית סגל, מוכתר השיבה שעדיין לא התגייסה מפני שהתקבלה לתוכנית בעתודה הצבאית שמאפשרת לה לקבל תואר ראשון ואז לשרת בצה"ל במשך שש שנים בתחום שלמדה. לדבריה זכתה בינתיים בדחיית שירות והיא אמורה להתגייס בינואר הקרוב ("אם איכנס לכנסת אבקש עוד דחיית שירות. צבא זה חשוב... נדחה מעט את השירות והכל יהיה בסדר, צה"ל יתחשב", אמרה בריאיון ל"ישראל היום" בספטמבר האחרון).

עמרי קלישר, שדורג חמישי ברשימת צעירים בוערים לכנסת: "בתקשורת ניסו להציג את הדר כמי שאיבדה את זה. זה חבל לי, כי זה ממש לא נכון. כל צעד שלה מחושב"

במהלך לימודיה יצאה מוכתר לשבעה חודשים בגרמניה כחלק מתוכנית חילופי סטודנטים. שם, סיפרה בעבר, קיבלה קריאת השכמה בנוגע ליוקר המחיה בישראל והחליטה לרוץ לכנסת. אלא שאיתן (שם בדוי), עיתונאי שערך איתה השנה ראיון עומק, מאמין שהמניע שלה היה שונה: "הדר רוצה להיות מפורסמת, היא תוצר של חברה ישראלית שלא יודעת להבדיל בין סלב לפוליטיקאי. אני מאמין שבסופו של דבר היא רוצה שנכיר את השם שלה, ושעבורה הפוליטיקה היא אמצעי ולא מטרה".

אתה אומר שהפוליטיקה בכלל לא מעניינת אותה?
"אני אומר שלהדר יש כוונות מאוד טובות, והדברים שהיא אומרת נובעים מאקטיביזם אמיתי. מצד שני אין לה מושג איך העולם הזה עובד, ולכן מה שהיא אומרת יוצא עקום. אם היא הייתה רוצה, היא הייתה מתמתנת. אבל היא לא רוצה, כי הרי ככה מתנהג סלב ישראלי. מבחינתה אין סיבה שהיא תהיה מתונה".

אותו סירוב להתמתן, אומר גם קלישר, הוא עניין של החלטה מודעת. קלישר מבהיר גם שמוכתר לא התוותה לבדה את הקמפיין ואת הסגנון: "60% מהרעיונות הגיעו מהדר ו-40% הגיעו מהצד שלי. לא היו לנו יועצים, הכל מהראש שלנו ושל מתנדבים אחרים".

אתה מבין למה היה מי שראה בזה הטרלה?
"ברוב הפעמים אנחנו לגמרי ניסינו להטריל את טוויטר, זה היה בכוונה. אמרו לנו כמה פעמים לצמצם את ההטרלות, אבל כל כך נהנינו לראות את הבומרים מגיבים ככה. הייתה לוגיקה מאחורי זה, אנחנו מאמינים שאין דבר כזה פרסום רע".

"סרטון המחזוֹר", הצעת הנישואים המפוברקת, חסימת הכבישים, שביתת הרעב – אתה לא חושב שקצת הגזמתם?
"אנחנו נמצאים בדור רדום שמתייחס בצורה צינית לשינוי חברתי ולא מאמין בו. אנחנו צריכים להעיר אותו, ומשתמשים בכל הפרובוקציות שצריך. אגב, בסרטון הצעת הנישואים זו הייתה טבעת בשווי 30 אלף שקל. רצינו לזרוק אותה לים, אבל היהלומן אמר שזה בלתי אפשרי".

היום אנחנו אחרי הבחירות, ואפשר לומר שהפרובוקטיביות לא השתלמה. אתה מתחרט על חלק מהדברים?
"יכול להיות שעשינו טעויות מבחינת אסטרטגיה פוליטית, אבל אני מאוד גאה במה שהצלחנו להשיג. עשינו בית ספר לכל הקמפיינים באפס תקציב".

מהצד נראה שהדר הייתה בכיוון הנכון עד שנחשף עניין הדירה. כשהיא הסבירה שאביה קנה אותה ורק רשם אותה על שמה, זה עשה יותר נזק תדמיתי מתועלת. איך היא התמודדה עם הפרשה?
"אני יכול להגיד לך שאם הייתה פגיעה ברווחה הנפשית של הדר, זה היה באותו סיפור. אלו היו ימים קשים – הדירה, העימות עם שי שלימוב ב'אופירה וברקוביץ'' והפייק ניוז שטען שהיא הבת של יצחק מנור, הבעלים המיליארדר של לובינסקי טרייד. זה היה רגע שחור, סוף שבוע שבו היא עברה ממש תקיפה מצד התקשורת".

וגם אז היא לא איבדה את זה?
"באחת בלילה הייתה לנו שיחה ארוכה וחשבנו מה עושים מכאן. היא בכתה, אני בכיתי, אבל אחרי יומיים יצאנו מזה. היו לנו הרבה שיחות עם הרבה בכי, הדר נכוותה המון, אבל היא תמיד יודעת איך לצאת מכל דבר".

איפה היא גרה היום?
"לפעמים היא ישנה אצל ההורים, לפעמים במשרד ולפעמים אצל חברים מהמפלגה. אני מבטיח לך שהיא לא ישנה בדירה בחיפה".

איך הקשר שלה עם ההורים?
"אני משאיר את זה לה".

מוכתר הכריזה על שביתת רעב לפני הבחירות "עד שיוכרז מצב חירום נדל"ני", ודווח שפונתה למיון. שלימוב: "חשוב לה להישאר בתודעה בכל מחיר. שביתת רעב, מי מאמין לזה?"

אדם (שם בדוי), גם הוא מקורב למוכתר, מספר אנקדוטה על הקשר שלה עם משפחתה: "היה יום שתלינו בקריית אונו שלט של צעירים בוערים עם תמונה של הדר. איך שסיימנו לתלות את השלט, אבא שלה הגיע ברכב והוריד אותו. כאב לי לראות את זה, אבל לא שאלתי כלום. זה לא ענייני".

היא אמרה פעם בריאיון שהיא בודדה, שהיא לא בקשר עם המשפחה ושאין לה חברים.
"היא רואה בקהילה הדיגיטלית מרחב בטוח שהיא מרגישה בו בנוח. העוקבים שלה ממלאים את המקום של החברים. העוקבים ואנשי המפלגה הם המשפחה".