שש שנים, יותר מחצי עשור, זה פרק הזמן שלקח עד שאלפונסו קוארון מצא את הפנאי לביים עוד משהו. אבל המאסטר הקולנועי המקסיקני - חמישה אוסקרים, על "כוח משיכה" ו"רומא" - לא הלך הפעם לקולנוע, אלא למקום שאליו הולכים כוכבי הקולנוע האמיתיים: מיני-סדרת טלוויזיה באפל TV פלוס. חמוש בשני שחקנים זוכי אוסקר נוספים, קייט בלאנשט וקווין קליין, קוארון דאג ש"דיסקליימר" ("Disclaimer") לא תהיה אירוע שאפשר להתעלם ממנו.
אחרי בכורות בפסטיבלי ונציה וטורונטו - כאמור, זו טלוויזיה שהיא למעשה קולנוע - שני הפרקים הראשונים (מתוך שבעה, כולם נמסרו מראש לטובת הביקורת) של "דיסקליימר" כבר זמינים לצפייה עבור כולם. ואם הניימדרופינג עד כה היה מתיש, כדאי שתשבו רגע: לבלאנשט וקליין מתלווים סשה ברון כהן, קודי סמית-מקפי ("כוחו של הכלב"), לזלי מנוויל ("חוטים נסתרים") הו-יון צנג ("משחק הדיונון"), לואי פרטרידג' ("אנולה הולמס") וליילה ג'ורג' (הגרושה של שון פן והבת של וינסנט ד'אונופוריו). מאחורי הקלעים, קוארון מביים וכותב בהסתמך על ספרה של רנה נייט (שתורגם לעברית כ"קשר מקרי"), נעזר בפסקול מקורי מאת פיניאס או'קונל (האח והשותף של בילי אייליש) ומביא לטלוויזיה את הצלם, החבר והגאון בתחומו עמנואל לובצקי (שלושה אוסקרים בשלוש שנים). בקיצור, כיף גדול.
ומה שהכי כיף גדול ב"דיסקליימר" הוא שהשמות הללו לא מאפילים לרגע על הסיפור המרתק שמתהווה פה: הבמאית הדוקומנטרית המהוללת קתרין רייבנסקרופט (בלאנשט) - מהוללת ברמת "כריסטיאן אמנפור בתפקיד עצמה מעניקה לה פרס בפרק הראשון" - מגלה שהיא דמות מרכזית ברומן חדש המאיים לחשוף סוד שהסתירה במשך שנים ארוכות. מי שחתום על הספר הוא הפנסיונר האלמן סטיבן בריגסטוק (קליין) בעל הוונדטה כלפיה, הנובעת מאובדן בנו במהלך חופשה מלפני 20 שנה שבה נתקל בקתרין ובנה. ולשני צירי הזמן האלה מתלווה אחד נוסף, זה שממחיז את עלילת הספר "הזר הגמור" ואת האירועים כפי שבריגסטוק מדמיין אותם. את שניהם גם מלווה קריינות יודעת-כל ומגלה-כמעט-הכל, לרוב בקולה של כוכבת "משחקי הכס" אינדירה וארמה.
"דיסקליימר" קופצת בלי הפסקה בין הזמנים וקווי העלילה - אפשר לתאר פרק ממוצע כ"הוא, היא, הם, היא, הם, הוא, היא" כפול שלוש - אבל באופן ברור וקצבי וכזה שלא מבלבל בכלל. ותוך זמן מה, כאמור, מתברר שכל הפלאשבקים של "הם" אינם אלא המחזה של הספר בלבד. זאת האמת כפי שאדם מאוד ספציפי מדמיין אותה, כחלק ממסע נקמה באמצעות המילה הכתובה. וחשוב לזכור את זה כשמתמסרים עד אובדן הכרה לאותן פיסות עלילה ארוטיות להפליא, שעליהן מנצחת ג'ורג' המהפנטת בתפקיד קתרין הצעירה.
ואל תתנו לכל הסקס הזה לבלבל אתכם: מדובר בסדרה עילאית. גם קווי העלילה העכשווים של "דיסקליימר" (הדיסקליימר, אם תהיתם, הוא ש"כל דמיון לאנשים חיים או מתים איננו מקרי") משלהבים באותה מידה, בשעה שבלאנשט מנסה להימנע מביטול מסוג לידיה טאר ולהציל את נישואיה לסשה ברון כהן בפאה שעדיף לא לדבר עליה. ואפילו אם חלק מההתפתחויות בסדרה הן לא בלתי צפויות, הן עדיין יוצאות לפועל בצורה מענגת ממש - כולל סוף שלחלוטין שווה לסחוב עד אליו. לא רק שככה עושים טלוויזיה, ככה עושים קולנוע על המסך הכבר לא כל כך קטן.