אנחנו רואים את ירון אברהם במסך הטלוויזיה שלנו הרבה יותר מאז פרצה המלחמה. בין שידורים ודיווחים ראשוניים על מתקפת חמאס בשבעה באוקטובר, הוא כיוון כוחות ודיבר עם משפחות שהסתתרו בממ"ד וצעירים שברחו ממסיבת הנובה. אברהם גם חתום על שורת הישגים, חשיפות ומסמכים אסטרטגיים שאפילו חלק מחברי הקבינט לא ידעו עליהם - ציטוטים מביכים של שרי ממשלה, היחס המזלזל בתצפיתניות מצד המפקדים, והמסר שהעביר סינואר לדרג המדיני שבועות לפני המתקפה. 

במהלך לימודיו באוניברסיטה העברית החל ירון לעבוד ככתב בערוץ הכנסת, עד שלפני תשע שנים במהלך חופשה זוגית בפריז דיווח מזירת הפיגוע בטאקלאן, ומיד כשחזר לארץ מונה לכתב המדיני במקום. הוא מציב לעצמו רף ציפיות מאוד גבוה וכנראה שלא יוותר או יפסיק את פועלו עד שישיג את כל מה שהוא רוצה. 

אברהם עיצב את דמותו כעיתונאי שניתן לסמוך עליו, הוא לעולם לא יפרסם ידיעה לא מאומתת ותמיד יבקש תגובה ממי שצריך. יש מקרה אחד שמכאיב לו עד עכשיו - באוגוסט 2021, שיא התפרצות מגיפת הקורונה, פרסם כי שרת התחבורה, דאז, מרב מיכאלי נסעה לחופשה בארצות הברית בניגוד להנחיות משרד הבריאות, נסיעה שאותה הגדיר "שערורייתית". לאחר שהתברר כי מיכאלי טסה על מנת להביא את בנה שנולד בהליך פונדקאות, אברהם חטף ביקורות נוקבות והתנצל בפניה, אלא שגם הוא בעצמו נפגע מאוד.

"זה סיפור כואב אבל עברתי אותו, התבגרתי ממנו" סיפר ירון. "הוא השפיע עליי מאוד למרות שהיום זה לא היה משפיע עליי באותה מידה, החוסן שלי אחר. הסיבה שכל כך נפגעתי היא שיש קודים לא כותבים בין פוליטיקאים לעיתונאים, כל מה שהיא הייתה צריכה לומר לי זה 'ירון, זו נסיעה פרטית שהתוצאות שלה יתבררו בעוד דקה וחצי, תעזוב את זה'. כל מי שמכיר אותי יודע שהייתי עוזב. זה כאב לי ברמה האישית, ניתקתי קשר ל-24 שעות מהעולם. לקחתי את זה קשה כי אני באמת בן אדם של אנשים, כל המקורות שלי יודעים שאפשר לדבר איתי, ובמיוחד בסוגיה כזו קרדינלית - הייתי גונז את זה בלי לחשוב פעמיים. הרגשתי בגידה, היא ניסתה לדבר איתי אבל אני לא הסכמתי. היו אנשים שניסו ליצור סולחה, גם מאוד בכירים, אבל אני לא הסכמתי".

ב-7 באוקטובר קיבל אברהם מאות הודעות ושיחות טלפון מאנשים שזעקו לעזרתו, משפחות שהתגוררו בעוטף ונאבקו עם המחבלים או צעירים שברחו מהנובה. "אף אחד לא מכשיר אותך לסוג התמודדות כזאת. כבר בשבע וחצי בבוקר התחילו לפנות אליי. לא יכולת לענות לכולם" אמר אברהם. "יש לי כמה נקודות שאני נושא איתי, אנשים שקרובים אליי באיזשהו אופן, שההודעות שלהם נעלמו בין כל השיחות בטלפון".

אחד מהסיפורים שנושא איתו אברהם מבוקר 7 באוקטובר זה הסיפור של המגישה מעיין אדם, שאיבדה את אחותה מפל אדם שנרצחה בפסטיבל הנובה. אדם הודתה לאברהם על כל מה שעשה עבורה ועבור כל הנפגעים באותו יום והדגישה כי היא אסירת תודה על העזרה שלו. "סגרת לי מעגל אז תודה", אמר לרפי רשף. "נראה לי שהדבר הראשון שאעשה זה להתקשר למעיין, נמנעתי מלעשות את זה עד עכשיו. נפגשנו, אבל לא הסתכלתי לה בעיניים עד היום."

על אף שעזר למאות משפחות ואנשים באותו היום, ירון נושא עימו רגשות אשם גדולים על אותם האנשים שלא הצליח לסייע להם. "מעיין שלחה לי הודעה על מה שקורה במסיבה, לפני שמישהו במערכת ידע שמתחולל שם טבח. אני זוכר שיצאתי מהשידור ואמרתי לחברים במערכת 'יש בלאגן בנובה, צריך לשלוח לשם כוחות, בואו נבין מה קורה'. אף אחד לא ידע על זה, לא מד"א, לא המשטרה ולא הצבא" סיפר. "מעיין ממש זעקה הצילו. היא שלחה לי התכתבויות שלה ושל מפל ובגלל שהטלפון שלי היה בעומס לקח לי זמן לענות לזה. אני כל הזמן חושב מה היה קורה אם הייתי עונה יותר מוקדם, אם הייתי שולח יותר כוחות. היה לי ממש קשה להביט לה בעיניים".

האירועים שאליהם אנחנו נחשפים מאז פרצה המלחמה לא קלים לאף אחד, אך בניגוד לאחרים, לירון אין אפשרות לזפזפ מהחדשות לאיזו סדרת קומדיה שתשכיח, גם אם רק לרגע קטן, את המציאות האיומה. הוא ניצב ערב ערב ונאלץ להתמודד עם דיווחים וריאיונות קשים מנשוא.

אני שואל בכנות, יש מי שעוזר לך?
"כן, אני יודע לטפל בעצמי. אני גם הרבה יותר חזק ממה שזה נראה, אני מרשה לדברים להציף אותי כי זה חלק ממני. לא מתבייש להסתיר את זה וחושב שזה גם חלק מהפורטה שלי. השנה הזו לקחה אותי למחוזות אחרים, התפרקתי כמה וכמה פעמים על המסך, אבל יש לי עזרה חיצונית ואנשים שאוהבים אותי ומקיפים, אני מדבר איתם. אני יודע לעשות לעצמי את התרפיות הנכונות".

בעולם של היום מקובל שמגישי החדשות יהיו אלה שמדווחים ולא אלה שמביעים איזו שהיא עמדה, אברהם לא מפחד לעבור על החוק הלא כתוב הזה. כך יצא שבמהלך השידורים הקשים שנחשפנו אליהם, צפינו בו כועס, מותח ביקורות ואפילו מתרגש עד דמעות.

"אמרתי לעצמי 'אתה לא יכול שזה יציף אותך, אתה חייב לשמור על הריחוק הזה, זה לא מקצועי'", סיפר, "אבל אני חושב שאחרי שבעה באוקטובר גם הקודים השתנו. הריחוק שהיה בין השדרן לצופה בבית - הצטמצם, וטוב שכך. אני מרגיש שכולנו עברנו שבר וזה בסדר להישבר. בחודשים הראשונים, כמעט בכל לילה שחזרתי ישנתי עם הילדים שלי במיטה".

ירון אברהם על הפיצוץ במגעים לעסקה  (צילום: המהדורה המוקדמת, קשת 12)
צילום: המהדורה המוקדמת, קשת 12

עיתונאי טוב זה אחד שמצליח לשמור על קשר טוב עם מקורות שונים שמספקים לו את הידיעות אותן הוא מפרסם. מערכת היחסים בין העיתונאי למקור דורשת משני הצדדים לעמוד בתנאים מסוימים, והעיתונאים בעיקר הם אלה שצריכים להישאר מנומסים ונחמדים כדי לקבל כמה שיותר מידע. מקרה אחד שהתרחש לאחרונה וכולנו זוכרים הוא כשלאברהם נמאס לשתף פעולה, וברגע של כעס הוא בחר לחשוף כי הגורם המדיני הבכיר שכל ערוצי החדשות ציטטו הוא לא אחר מבנימין נתניהו. 

דווקא אז, רבים ראו בהחלטה הזו צעד עיתונאי מוערך. לצד הצורך בנימוס ובשמירה על האנונימיות של המקורות, העיתונאי מחויב לאמת, וכשהגורם המדיני הבכיר גרם לשדרני החדשות פעם אחר פעם לצטט אותו מדליף מידע חשוב על עסקאות חטופים או על המצב בממשלה - לירון אברהם נמאס להשתתף בהצגה והוא החליט לעשות מעשה. "היחסים שלי מול המקורות הם טובים והנימוסים הם כלי שמשרת אותי מולם, אבל אני שונא שמשקרים לי, אני לא מקבל חירטוטים, אני יכול להתפרץ, אני הופך לאחר", סיפר אברהם. על חשיפת הזהות של הגורם המדיני אמר: "אני חי עם זה בשלום, הייתי עושה את זה עוד פעם ועוד פעם. אני חושב שנתניהו הקיף את עצמו בסביבה לא טובה בלשון המעטה, פעם זה היה עובד עליי בקלות אבל אני לא קונה את השטיקים שלו היום. אף פעם לא הייתי ממעריציו אבל תמיד חשבתי שהוא פטריוט ישראלי, שהוא מסתכל רק על שיקולי המדינה. היום אני לא משוכנע לגבי זה".

ירון אברהם ויונה לייבזון על נאום נתניהו בקונגרס  (צילום: חדשות הבוקר עם ניב רסקין, קשת 12)
צילום: חדשות הבוקר עם ניב רסקין, קשת 12

מותר לשאול מתי דיברת עם נתניהו בפעם האחרונה?
"לפני כמה חודשים. לצערי אצל נתניהו זה או שאתה איתו או שאתה לא. אני לא הייתי איתו אף פעם אבל תמיד כיבדתי ואני עדיין מכבד. אם יתחדש בינינו הקשר הוא יהיה קשר טוב לדעתי, אבל אני חושב שנתניהו עבר תהליך עם השנים והגיע לסיטואציה שזה בינארי, או אפס או אחד, הוא לא היה ככה בעבר".