כבר 146 ימים שהנער מוישי קליינרמן נעדר, ונכון לעכשיו זה נראה בלי קצה חוט. משפחתו שמשתוקקת לכל סימן חיים כועסת על התנהלות הממשלה והמדינה. הערב (שישי) גיתי, האמא והאחיות ללי וציפי הגיעו לאולפן של אופירה אסייג ואייל ברקוביץ' ודיברו על הגעגועים הרבים לבן הנעדר, על הפחדים אבל גם על התקווה שיפתח את הדלת ויחזור.
מוישי יצא מהבית, הוא הלך להתפלל עם חברים ולא חזר. מהם החברים אומרים?
"מוישי נסע ב- 25 במרץ למירון בלי טלפון. הוא אמר לי 'אני נוסע כמה ימים ואני אחזור, אל תדאגי'. אמרתי לו שכל יום, עשר שניות, להתקשר אלי".
אבל הוא היה בלי טלפון?
"הוא יכול לקחת מכל אחד".
זה לא החשיד אותך שהוא נוסע בלי טלפון?
"לא, הוא אהב את זה. הוא ילד שאהב את העצמאות שלו, את השחרור. הוא לא אהב להיות כבול לאף מקום. הוא אמר לי 'אמא אני גדול, את מכירה אותי, אני אחראי'. הוא היה מאוד בוגר".
מה את יכולה לספר לנו עליו?
"הוא מותק של ילד. כל מי שהכיר אותו הלב שלו נמס. ילד שאוהב את כולם וכל כך אכפת לו מכולם".
מה החברים שלו מספרים? הרי הוא נסע איתם.
"כל אחד הלך לדרכו. הם גם לא קלטו, רק אחרי שבוע שהתקשרנו ושאלנו".
למה חיכיתם שבוע?
"הוא אמר שהוא יתקשר רק אחרי שבוע. חיכינו לטלפון של יום שישי".
רק אחרי שבוע הבנת שהוא נעלם?
"כן. ביום שישי הוא לא התקשר והבנתי שקרה משהו".
אם הילד שלי נוסע אני מדבר איתו שלוש פעמים ביום.
"נכון. אבל אני מכירה אותו, זאת לא פעם ראשונה שהוא נסע וחזר, לכן גם סמכתי עליו ולא חששתי מכלום. יום שישי שהוא לא התקשר להגיד שבת שלום ולקבל ברכה, אמרתי שקרה פה משהו. מיד התחלתי להתקשר ולבדוק".
מתי ראו אותו פעם אחרונה?
"במוצאי שבת ראו אותו בתשע בערב. זאת הייתה הפעם האחרונה שראו אותו".
הייתה ידיעה שיש איזה רב שחוטף ילדים לחוץ לארץ. זה משהו שבדקתם? הוא לא יצא מהמדינה?
"אני לא יודעת. אני לא יכולה לדעת אם הוא בארץ או בעולם".
מה אומרת הבטן שלך?
"לא יודעת".
עצרו שני אנשים לפני חודש.
"עצרו ארבעה, חמישה".
שר הביטחון בני גנץ הכניס את הצבא להשתתף בחיפושים.
"אני שמחה, מהרגע הראשון ביקשנו".
אמרת בעבר משפט קשה. שאם מוישי היה חילוני מתל אביב מזמן היו מוצאים אותו.
"נכון. מה שקורה זה שאנחנו מגיעים ממקום שאנחנו לא מכירים את ראשי המדינה, לא מכירים למי פונים בעת הצורך. אנחנו חיים בחממה שלנו, במקום הטבעי, בשקט. פתאום נקלענו לכזאת סיטואציה".
אמא מרגישה יותר מהכל. מה את מרגישה?
"אני מרגישה שהוא חי. לכן יש לי תקווה, אני מרגישה את האנרגיות שלו. אני כל יום מדברת איתו לפחות בתודעה ואני אומרת לו 'מוישי תחזיק מעמד, אנחנו איתך אני לא יודעת מה עובר עלייך. אני לא יודעת איפה אתה נמצא'"
קשה להמשיך לחיות ככה.
"בטח קשה. אין לנו יום ואין לנו לילה".
יכול להיות שהוא רוצה קצת חופש? אולי היה בא לו לעזוב את כולם?
"מה פתאום. הוא ילד של בית, שמוישי לא יהיה בבית בפסח? זה היה שבר שאין כדוגמתו, כולם חיכו לקושיות של מוישי".
אין סיכוי שהוא נעלם על דעת עצמו?
"מה פתאום, זה לא הפרופיל זה לא הסגנון".
שאלת את החברים אולי הוא הלך ליער לבד, אולי הוא נפל?
"הפחד הראשוני שלי היה שהוא לא איתנו, ולך תדע באיזה תהום הוא שם. ואמרתי שהשם ישמור, חיות – שיישאר משהו לקבור. זה היה הפחד הראשוני שלי, אמרתי לעצמי 'למה ללכת שלילי. להסתכל חיובי, תחשבי טוב ויהיה טוב'. הלכנו לרבנים, הם אמרו לנו שהוא חי. זה נתן לי יותר תקווה. שניסיתי להתכנס בתוך עצמי ולהרגיש באמת את מה שאני מרגישה, אמרתי כן הוא חי. היה לי רוגע".
מה את שומעת מהאנשים שמחפשים אותו?
"הם פעורי פה, אין להם מה לעשות. הם באמת רוצים לעזור לנו. הם לא מוותרים".
רק אתן מדברות, האבא לא מדבר?
"הוא דיבר הרבה, אני בהתחלה לא יצאתי לתקשורת בכלל. אני לא בן אדם שאוהב להופיע, אני בן אדם בתוך הבית, בפנים".
האבא בעניינים מאה אחוז?
"לגמרי".
מאמינה שהוא יפתח את דלת ויכנס?
"כל דפיקת דלת אנחנו קופצים, כל צלצול טלפון. שלא נפסיד משהו".
בפתח דבריה, אמו של מושי מסרה את תודתה לכלל הציבור במדינה שנותן את תמיכתו למשפחה. "אני אומרת שזה מדהים ומרגש לראות את האחדות המדהימה הזאת של עם ישראל. כולם איתנו מכל העדות, מכל הזרמים ומכל החוגים. זה נותן כוח, זה נותן לנו תקווה, זה נותן לנו עידוד. זה מרים אותנו כדי להמשיך את היום יום שלנו".
שתי אחיותיו של מוישי, ללי וציפי, הגיעו גם הן לאולפן. ציפי הקטנה הישירה מבט למצלמה ופנתה לאחיה, מוישי תחזור אלינו אנחנו, אנחנו מחכים ומתגעגעים".
איזה תגובות אתן מקבלות?
האחות ללי: "כל הזמן שואלים אם יש חדש, אם יש קצה חוט. אנחנו מרגישות שהוא אצל מישהו, מישהו מחזיק אותו".
למה את הכי מתגעגעת?
האחות ללי: "אני מתגעגעת שהוא יושב איתנו בסעודת שבת. אנחנו כל יום שישי עורכים שולחן, עושים לו הכל. צלחת, מזלג. הכל, אנחנו מאמינים שכל רגע הוא יכול לחזור הביתה כל שנייה ושנייה. אנחנו מחכים לו כל הזמן. ביום ובלילה".