במשך שמונה חודשים ליווה דני קושמרו מחלקה של צעירים חרדים מגדוד 'נצח יהודה', הוא עקב אחריהם משלב ההתייצבות בבקו"ם ועד לרגע קבלת הכומתה: "באנו לבדוק איך זה עובד, וזה עובד", פסק קושמרו, "הם גדוד מצטיין אבל זה צה"ל אחר מבחינת הטקסים שיש לו, מבחינת האוכל, מבחינת הנהלים והנורמות. זה שונה ממה שהכרתי בתור חייל, היו רגעים רבים שהופתעתי מהם".
"סיפרתי להורים רק אחרי שהייתי בלשכת הגיוס"
שם הסרט הוא "אני מצהיר", סימן לאחת מאותן נורמות שונות של הגדוד הייחודי: "לחרדים אסור להישבע, לכן אנחנו מצהירים לצבא", הסביר יוסי הגיבור הראשי של הסרט, "תמיד היה לי רצון להתגייס, מאז שהייתי ילד קטן אהבתי את הצבא ורציתי לקחת חלק בזה. הסביבה שהייתי בה לא קיבלה את זה כי זה לא מקובל אצל חרדים", גולל יוסי את הקושי עימו מתמודדים רוב חבריו למחלקה, "המשפחה הקרובה קיבלה את זה לאט לאט, סיפרתי להורים שלי שאני מתגייס אחרי שכבר הייתי בלשכת הגיוס. היום הם מבינים למה אני עושה את זה ואת המשמעות".
"רוב החבר'ה בצבא הם אנשים שלא הסתדרו בישיבה", הסביר קושמרו, "כשמישהו כזה הולך לצבא הוא מצהיר שהוא עושה מעשה, צריך להעריך אנשים כאלו שהולכים נגד החברה". ואכן מדובר בחיילים ששוברים את תקרת הזכוכית ופורצים דרך. עם זאת, הדרך אינה קלה כמו שרואים על פניו של יוסי, שאמנם מתראיין באולפן בפנים גלויות אך בכל זאת ביקש ששם משפחתו ישמר במערכת: "הסכמתי להיחשף כי אני חושב שאני עושה פה שליחות, אבל אני עדיין לא רוצה להיחשף לגמרי".
"בהחלט אפשר לגייס את כל החרדים"
"יש סיכוי שחרדים יגוייסו כולם לצבא?", שאל יואב באווירת מערכת הבחירות והרכבת הקואליציה שעמדו בסימן השיוויון בנטל. "בהחלט כן", השיב יוסי נחרצות, "אם הצבא יפעל בלהקים את המסגרת הנכונה, זאת הדרך לגייס את כולם".
'אני מצהיר', הערב ב-21:00