מעמדת המציל זה נראה כמו פלוגה צבאית שיצאה להתרעננות, אחרי לחימה ארוכה בעזה או בצפון. אלמנטים מרעננים יש פה לא מעט, רק שפלוגה זו כבר מילה אסורה בקרב החבורה הזאת. "הייעוד הוא ללכת אולי לישיבה קטנה הכי טובה שיש ואחרי זה ללכת לישיבה גדולה הכי טובה שיש", מספר ל', שלמד ב"ישיבת נושרים" בבני ברק. "הכול כדי שתהיה עילוי, שיהיה לך שידוך טוב ואז תביא עוד 10 ילדים, ויהיה לך המשך".
את ההצצה הראשונה לעולם הישיבות, במיוחד אלו הפחות נחשבות, קיבלנו דווקא בפאב תל-אביבי שם ל' משמש כברמן. "אמרו לי 'לא, אתה לא יכול ללכת לישיבות מהטופ כי אתה בחור שהוא קצת בעייתי, ויכול להיות שיום אחד אתה תהיה חילוני, אז אנחנו לא רוצים... לא רוצים'".
הוא נולד למשפחה חרדית במרכז הארץ, וכשבגר החל לגלות סקרנות כלפי העולם החיצון. בקהילה החרדית הבינו שגדול בתורה הוא כבר לא יהיה ושלחו אותו לישיבה חסרת ביקוש, מהדרג הנמוך.
"היה נחמד, היינו קבוצה של בחורים חכמים שאין להם כוח ללמוד יותר מדי", הוא מתאר. "היינו קמים מאוחר הרבה, יוצאים בערבים לירושלים. היינו שותים, היינו זה... כאילו קצת יותר הרשינו לעצמנו. היו גם מלא שלא למדו, רשמית גם. אני אמרתי לו שלא בא לי ללמוד. הוא אמר לי, 'אין בעיה, בסדר גמור, תשב פה, תעסיק את עצמך, אל תפריע יותר מדי'".
השאירו אותך בישיבת נושרים בידיעה שאתה לא לומד?
"בידיעה שאני לא לומד".
לא לימוד ולא תורה
התחקיר הראשון של "המבקר" יעסוק בעולם הישיבות שכולל 47 אלף תלמידים בגילי 17 עד 23. כולם רשומים בישיבות ומקבלים פטור משירות צבאי כי תורתם אמנותם, אבל מתברר שלא כולם לומדים. 8,300 מהצעירים, שהם 18% מהכלל, לומדים ב-120 ישיבות מדרג ב' או ג' שכבר זכו לכינוי "ישיבות רכות" או "ישיבות נושרים". ושם עושים הרבה דברים שאינם קשורים ללימוד או לתורה.
"חלק גדול מהבנים לא מסוגל, לא יכול ולא מעוניין ללמוד לימודי קודש מחייבים לאורך זמן, גם בגלל האינטנסיביות של לימודי הקודש וגם בגלל החדגוניות של לימודי הקודש", אומר ד"ר אסף מליחי מהמכון הישראלי לדמוקרטיה. "זה בערך כמו שאני אבקש או שאצפה מכלל הבנים בחברה הכללית ללמוד רק פיזיקה".
"מבחינת הרבנים, רוצים לקרוא לזה ישיבות כדי לשמור על הבחורים בתוך הקהילה, בתוך המודל הזה של בן תורה, כי אולי בגיל מבוגר יותר הם יחזרו לעולם התורה, אבל הסיכוי מאוד נמוך", הוא מסביר. "אם לא הצלחת בגיל 15, מה הסיכוי שתצליח בגיל 25 להתמיד בלימודי קודש?".
בסוגריים, נזכיר שהמימון גם של ישיבות כאלו, מגיע דרך משרד החינוך ומשרד הרווחה. במילים אחרות, אנחנו, משלמי המיסים, מממנים את תלמידי הישיבה שאינם לומדים. תשובות משר הרווחה יעקב מרגי לא הצלחנו לקבל ותחקירן שלנו יצא לשטח לברר מה עושים הבחורים בישיבות הנושרים במקום ללמוד תורה.
כששאלנו בתחילת החודש תלמיד מישיבת נושרים בבני ברק אם הוא מחפש עבודה, הוא השיב: "כן, אנחנו די יכולים במקביל. מותר לנו, יש לנו רשות לעבוד פעמיים-שלוש בשבוע. עד עכשיו עבדתי בבריכה ואני מחפש עבודה חדשה. אני חייב בריכה, אני חייב מים, אני גולש. החברה החרדית מגוונת".
ואני חשבתי שאתם כל היום לומדים פה.
"אז זה מתחלק. יש לך את החבר'ה שכל היום בישיבה עם טלפון כשר כזה, אתה רואה, אנחנו עם טלפונים".
כן, מעשן, עם כפכפים.
"בסבבה שלנו גולשים עם רכבים, אנחנו בסדר. כמעט כל הרכבים פה שלנו, של הישיבה".
נו, אז אתם חיים טוב.
"יש שלושה סוני חמש, שני שולחנות סנוקר, פינג-פונג. תשמע, חיים טוב פה".
בהמשך גילינו כי בחלק מהישיבות דואגים לתעד בעצמם את ההתנהלות, ולהעלות בגאווה ליוטיוב. "תכלס, מה שבאמת-באמת חיבר אותי לישיבה, זה הטיול לחו"ל", מתארים בחורים צעירים בסרטונים. "פה יש בחורים שלא שכחו את הקדוש ברוך הוא. אני לא קם לתפילות, כל הדבר שעשו בקיץ לא יראו אותי. לא מעניין אותי, לא הטיסו אותי, אני לא...".
"רוצים שתישאר בפנים, שתצביע ליהדות התורה"
ישיבות הנושרים מקבלות תקציב לפי כמות התלמידים. כדי להגדיל את מספרם הן מעלימות עין ומאפשרות ליהנות מתאוות העולם הזה. אלו כוללות אווירה משוחררת, מסיבות, והשיא, חופשת סקי בחו"ל.
גם ב' למד בישיבה שכזו עד שנשבר, יצא בשאלה ושירת בצה"ל. היום במבט לאחור הוא מבין שמדובר בתעשייה שאינה קשורה לתורה. "לבוש, טלפון סלולרי, בנות, אלכוהול – כל הדברים האלה היו בישיבה", הוא מתאר. "זה עניין מאוד עצוב, זו בעצם דרך של החברה החרדית לשמר את בניה בכל מחיר. כלומר, הדיון פה כבר הוא מזמן לא מי יהיה תלמיד חכם, או כמה תלמיד חכם. האינטרס המגזרי הוא זה שחשוב וזה שמעניין".
מהו האינטרס?
"להשאיר אותך בפנים. להשאיר אותך בתוך המערכת. שתישאר מה שנקרא בן תורה, קשוב להוראת התורה, שתצביע ליהדות התורה".
מה חושבים בישיבות על צבא, שירות בצה"ל?
"זה אפילו לא נמצא בשיח".
ל' מוסיף: "כאילו, תלך לצבא זה להיות חילוני. וגם, כמובן, האמונה האמיתית שאנחנו מגינים על המדינה כשאנחנו לומדים תורה".
אבל חלקכם לא למדתם בכלל.
"בסדר, אנחנו חלק מהסיטואציה".
ואלו שאפילו לא התקרבו למלחמה, גם נתנו משמעות מצמררת למונח "נופלים". בסרטון שעלה בערוץ היוטיוב של ישיבת שער, מופיעים התלמידים שמחליקים בסקי תחת הכותרת "אלו הם הנופלים", לצד נר זיכרון. "העובדה שלוקחים פטור שהיה מיועד למתי מעט, וברור לנו היום שכל צעיר חרדי, לא משנה באיזה מצב, באיזה סטטוס הוא, ובאיזה סיטואציה הוא נמצא, יכול לקבל פטור מלא מהצבא, שאף אחד לא בודק אם הוא באמת לומד, אף אחד אפילו לא טוען שהוא באמת לומד, זו היריקה המשמעותית בפרצוף של הציבור המשרת", אומר אורי קידר, מנכ"ל ישראל חופשית.
התקציב לישיבות הנושרים - כמעט הוכפל
משרד הרווחה מוסיף עוד קצת רוק. כמה מאות מהתלמידים בישיבות הנושרים מוגדרים כנוער בסיכון, ומזכים את הישיבה בתקציב נוסף. מי הוא נער בסיכון? בכל המגזרים הגיל הוא עד 18. אצל החרדים גם בחור בן 23 הוא עדיין נער. בין המאפיינים: אי קבלת סמכות מחנכים והורים, לבוש שאינו הולם את הקהילה שממנה בא ושימוש במדיה ובטלפונים חכמים. שמעתם נכון, תלמיד ישיבה יקבל את התקציב הקבוע ואם הוא לא מתלבש לפי הכללים או מחזיק טלפון חכם אז יוגדר נער מנותק ויקבל עוד.
לאורך השנים התקציב שהעביר משרד הרווחה לישיבות הנושרים עבור "נוער בסיכון" נע סביב 30 מיליון שקלים. בשנת 2022, בתקופת ממשלת השינוי, התקציב ירד ל-25 מיליון אבל בשנתיים האחרונות הוא כמעט שהוכפל. כעת מפלגת ש"ס הוסיפה עוד 28 מיליון שקלים לנושרים במסגרת כספים קואליציוניים. לסיכום, בשנה הנוכחית ישיבות הנושרים קיבלו רק מהרווחה כמעט 73 מיליון שקלים.
שמעתם נכון, תלמיד ישיבה יקבל את התקציב הקבוע, ואם הוא לא מתלבש לפי הכללים או מחזיק טלפון חכם, אז יוגדר נער מנותק ויקבל עוד. מאחורי כל סיפור כזה, מאחורי כל תקציב גדול כזה, יש בסוף בן אדם אחראי. במקרה הזה, זה השר יעקב מרגי מש"ס.
יעקב? אהלן, יוסי מזרחי. מה שלומך?
"מי זה יוסי מזרחי?".
יוסי מזרחי מחדשות 12. השארתי לך כמה הודעות והתקשרתי כמה פעמים.
"אני לא עונה לך לטלפונים, עם כל הכבוד".
למה לא? יש לי שאלה אחת נורא פשוטה.
"יש לך שאלה, תשאל אותי".
61 מיליון שקלים לישיבות נושרים, זה נורמלי? זה סביר?
"אני לא יודע מה זה בכלל".
מי שמחזיק סמארטפון לצורך העניין, הוא נוער בסיכון?
"תקשיב, אתה מוכן להקשיב רגע?".
אני איתך, בטח. אז למה אתה לא יוצא אלינו רגע להגיד שלום, אנחנו כבר במילא פה.
"כי אתה חצוף".
למה?
"אתה יכול להקליט אותי ולשמוע אותי. אתה חצוף, אתה אדם חצוף".
למה?
"אתה יודע, ככה. שלום".
כי אני משלם את משכורתך ובאתי אליך הביתה לשאול שאלה?
"אתה לא משלם את המשכורת שלי, עם כל הכבוד, איפה היית 30 שנה שזה קיים במשרד? הגעת עכשיו...".
התקציב התנפח השנה! 27 מיליון שקלים קואליציוניים, בגלל זה הגענו.
"תגיד לי, אתה בסדר? אתה נורמלי?".
כן, יש לי את הנתונים, אני מוכן להראות לך.
"אתה בור ועם הארץ, אתה מערבב נושא בנושא, אפילו אתה לא יודע על מה אתה מדבר בכלל".
אבל למה אתה מקלל ככה? אי אפשר לדבר?
"לא, אני לא מקלל אותך כי אתה רוצה לעסוק בפופוליזם זול ואני האחרון שישתף איתך פעולה. אני יודע שאני נסער בגלל שאני אזרח...".
הלילה ירד, חיכינו וחיכינו, השר לא יצא, אבל לפחות צלצל. "יוסי, תמחק כל מה שאמרתי לך. אני מוכן למחוק הכול, תבוא יום ראשון. אני לסעיף שאתה שואל, לחוזה שאתה הסתכלת עליו... עם הסמארטפונים, הסמארטפון, זה בכלל חוזה שנחתם עוד כמה שנים קודם לפניי. אני לא הייתי במשרד. תתפלא לשמוע, רציתי לבטל חלק ממנו, לא הצלחתי".
"זה מנגנון הונאה אדיר מול הציבור הישראלי", אומר קידר. "לחלקנו לפחות הייתה איזושהי ציפייה שאחרי 7 באוקטובר יהיה איזשהו שינוי. לצערנו, אנחנו מבינים שהשינוי הזה לא רק שהוא לא בא, הוא רק מתרחק".
למרות פסיקת בג"ץ תקציב ישיבות הנושרים המשיך לעבור גם החודש. ואנחנו נשלם סכומי עתק, רק כדי שהנוער שאינו לומד תורה לא ילמד מקצוע, לא ישרת בצה"ל ויישאר חרדי. ונותרה רק תהייה קטנה – האם כך מתנהלת מדינה חפצת חיים?
תגובות
תגובת משרד הרווחה והביטחון החברתי: "המשרד אמון על טיפול בכל האוכלוסיות אשר נמצאות בסיכון לרבות צעירים מהחברה החרדית, ועושה זאת שנים רבות בהתאם לקריטריונים מקצועיים. מדובר בצעירים שמתמודדים עם אתגרים כגון התמכרויות ומצבי סיכון נוספים שהמשרד מחוייב לשיקומם וללא קשר לסוגיות או מורכבויות חברתיות אחרות".
"המשרד איננו מתקצב את הישיבות אלא רק את המעטפת הטיפולית הניתנת ל-462 צעירים המוגדרים על פי הקריטריונים של המשרד כצעירים בסיכון, מתוך 1,500 התלמידים השוהים בפנימיות אלו. המכרז הנוכחי החל לפני כ-4 שנים תחת השר איציק שמולי, ונמשך גם בתקופתו של השר מאיר כהן. יצוין כי הכספים הקואליציוניים לטיפול בנוער בסיכון מיועדים לפיתוח מגוון מענים טיפוליים פרטניים לצעירים בסיכון, ולא לפנימיות נוחם. בימים אלו מתקיימים דיונים בהובלת משרדי המשפט".
מישיבת דרך השם נמסר: "המוסד קולט אליו נערים בסיכון ובמצבים מורכבים, שהיו מקבלים פטור משירות צבאי גם ללא הסדר 'תורתו אומנותו'. מרכז הכובד במוסד הינו לימוד תורה, השומר על אורח החיים הדתי של הנערים בנוסף לתהליך שיקומי מקצועי".
למידע וסיפורים על שחיתות ציבורית: וואטסאפ המבקר 052-6351639, Hamevaker12@ch2news.co.il