דיויד "דודי" לביא הבטיח לאחיו הצעיר, כפיר, שיתייצב בחגיגת בר המצווה שלו. "דיויד אוהב מאוד את כפיר, הוא אמר לו כמה פעמים שיגיע לאירוע", מספרת אמם של השניים, אביגיל גינת. "כשהגיע היום חיכינו לו והוא לא בא, ומיד חשבתי שקרה לו משהו. כשדיויד מבטיח אז הוא מקיים".
מאז אותו יום, ה-19 באפריל השנה, איש לא ראה את לביא או שמע ממנו. המשפחה, החברים, המשטרה – כולם חיפשו ואיש לא מצא זכר לעקבותיו של הצעיר בן ה-21. חוקרי היחידה המרכזית במשטרת מרחב הנגב מגששים באפלה, לא משוכנעים שלביא עדיין בין החיים אבל לא יכולים להוכיח דבר. אלה שיודעים מה באמת קרה שותקים, חוששים לחשוף את הסוד שעלול לעלות להם בחייהם - ולסבך עבריינים מהסוג שאף אחד לא רוצה להעיר.
מהאנשים שמכירים אותו ועד החוקרים שמחפשים אחריו, לאיש אין ספק שהיעלמותו של לביא כרוכה בדרך זו אחרת בקשרים שהחל לטפח בעולם התחתון, שם עשה בחודשים האחרונים צעדים ראשונים. רוני (שם בדוי), אחד מחבריו הקרובים ומהבודדים שהעזו השבוע לדבר על מה שעלה בגורלו, טוען שלביא נוצל על ידי עבריינים בכירים. אנשים שזיהו את הפער בין הלהט שלו להשתלב בעולם הפשע וחוסר ההיכרות המוחלט שלו עם הכללים והקודים הנהוגים בין עבריינים, שילוב שאולי עלה לו בחייו.
האם, גינת: "נכון שדודי הלך עם עבריינים מסוכנים מאוד, אבל אם קרה הנורא מכל, אני רוצה לפחות שיהיה לי קבר להשתטח ולבכות עליו"
"דיויד הוא טיפוס תמים, היה חשוב לו להראות לכולם שהוא עבריין שנאמן לבוסים שלו ושאין משימה שהוא לא יכול לבצע, אבל לא היה לו מושג איך עובד העולם התחתון. השתמשו בו וזרקו אותו", אומר רוני. "הוא רצה להיות חייל בארגון פשע, חיפש כבוד, מעמד, רצה לנהוג במכונית יוקרתית ולהסתובב עם הרבה כסף בכיסים. מישהו קטע לו את החלום הזה כדי שהוא לא יספר את מה שהוא באמת יודע על פרשה חמורה שהתרחשה בזמן האחרון. הרבה אנשים רוצים שהתיק הזה יישאר פתוח".
"אני פוחדת שמישהו רצח את דיויד שלי, שהעלימו את הגופה שלו בגלל שהוא ידע איזה סוד גדול שמישהו לא רצה שייצא החוצה", אומרת האם, גינת. "נכון שהוא הלך עם עבריינים מסוכנים מאוד, אבל אם קרה הנורא מכל, אני רוצה לפחות שיהיה לי קבר להשתטח ולבכות עליו. אני לא ישנה בלילות, כל הזמן חושבת עליו. מה קרה לו, מה עשו לו".
במשטרה מאמינים שהוא הסתבך עם גורמים בכירים בעולם התחתון. סיפרו לך במי מדובר?
"במשטרה לא רוצים לספר לי כלום. בכלל, הם יושבים בחיבוק ידיים. אבל כבר הרבה זמן אני יודעת שמדברים על משפחת הפשע לביא מרחובות".
רוני (שם בדוי), החבר היחיד שהעז לדבר השבוע: "דודי רצה להגיע רחוק בארגון של האחים לביא. הוא התלהב מהכסף הגדול וממכוניות הפאר ורצה להיות כמוהם"
מה את חושבת שקרה דיויד?
"הוא לא נעלם, מישהו העלים אותו. אני חיה בין תקווה ובעיקר ייאוש, והמטרה שלי היא למצוא אותו, חי או מת".
המשטרה מבקשת את עזרת הציבור בחיפוש חייל של משפחת פשע
115 ימים לאחר שנעלם, חקירת תיק דיויד לביא ממשיכה להתנהל בימ"ר נגב תחת איפול מלא. כמו אביגיל גינת, גם החוקרים חושדים שהוא לא נעלם מרצונו החופשי ושארגון פשע גדול מעורב לכאורה במעשה. החשד שעבריינים בכירים עשו ללביא תרגיל "כיפה אדומה" גובר ככל שעוברים הימים, וכך גם החשש לחייו.
ארבעה ימים לפני היעלמותו של לביא, ב-15 באפריל השנה, שלושה גברים במדי שוטרים דפקו על דלת ביתו של ארנון בושארי, חייל בכיר בארגון של העבריין בני שלמה. "שלום, אתה ארנון בושארי?", שאלו הגברים. "אנחנו מתחנת נתיבות, אתה מוזמן להתלוות אלינו לחקירה".
השעה הייתה שבע בערב, דקות לפני תחילת אירועי חג העצמאות. בושארי, שזמן קצר קודם לכן סיים לרצות עונש מאסר לאחר שנתפס עם חבר אחר בארגון של בני שלמה בתוך רכב שנמצא בו מטען חבלה, היה משוכנע שאכן מדובר בשוטרים וירד איתם במדרגות.
על פי החשד, הגברים שהגיעו באותו ערב לבניין המגורים ברחוב כפר דרום בנתיבות היו איגור סוחנין - עבריין בכיר המזוהה עם משפחת לביא, המתחרה המרה של בני שלמה – ואיתו דיויד לביא ועבריין נוסף. סוחנין הגיע למקום מצויד באקדח 9 מ"מ עם משתיק קול, אידיאלי לחיסול בשטח מיושב. לא ברור מה ידעו שני שותפיו על הצפוי להתרחש, אבל לחוקרים יש סיבות להאמין שלביא היה שם בניגוד לרצונו.
בקומת הקרקע, כך חושדים בימ"ר נגב, סוחנין שלף את האקדח וירה בבושארי חמישה כדורים מטווח אפס. האחרון נורה כדי לוודא את ההריגה. השלושה נמלטו מהמקום, וסמוך ליער מחוץ לנתיבות ניסו להשמיד את הראיות: הם הציתו את המכונית בעלת לוחיות הזיהוי הגנובות שבה הגיעו לזירת הרצח ואת הבגדים שלבשו בעת הירי. לאחר מכן הסתלקו מהמקום ברכב מילוט שהמתין להם בקרבת מקום. האקדח הועלם.
"החלטתי להתעמת עם האחים לביא. ידעתי שאני עלולה לשלם בחיי, אבל הבן שלי הוא כל עולמי. במתחם נתקלתי במאבטחים, אבל התקרבתי ושאלתי פנים מול פנים איפה הבן שלי"
על פי החשד, סוחנין ולביא נמלטו לאזור חיפה והקריות. הראשון נראה לאחר כמה ימים ברחובות ובאשקלון; לביא נעלם. "בדיעבד אני יודעת ששיחת הטלפון שבה דיויד הבטיח להגיע לבר מצווה של כפיר הייתה ממש ביום שהוא היה עם איגור", מספרת גינת. "הוא נשמע לחוץ מאוד, אבל דאג כל הזמן לומר שהוא יגיע. זאת הייתה שיחה קצרה, וזהו. מאז לא שמעתי ממנו. באותו יום התקשרתי אליו עשרות פעמים, וכלום. למחרת הטלפון שלו כבר לא היה זמין. כל החברים שלו, העבריינים, שותקים ומסרבים להגיד לי מה קרה. אני ממש חסרת אונים, הבן שלי הלך ולא חזר".
גינת הגישה תלונה בתחנת משטרת אשקלון. "בהתחלה עוד קיוויתי שדיויד יתקשר אליי ויגיד שהטלפון שלו התקלקל ושהכל בסדר, אבל אז הבנתי שגם לחברה שלו הוא לא עונה, וזה כבר ממש התחיל להדאיג אותי. השתלטה עליי המחשבה שקרה לו משהו נורא". בשלב זה עשו במשטרת מרחב לכיש את הדבר המתבקש כשמדובר בנעדר, ופרסמו הודעה שלפיה כל היודע דבר על מקום הימצאו מתבקש לפנות למשטרה. השבוע היה מי שאמר שזה בטח חסר תקדים: משטרת ישראל מבקשת את עזרת הציבור בחיפושים אחר חייל של משפחת פשע.
ימים אחדים לאחר הפנייה לציבור הועבר התיק לטיפול חוקרי ימ"ר נגב, צעד יוצא דופן בתיקי נעדרים. "ברור לנו שיש קשר ישיר בין הרצח של ארנון בושארי וההיעלמות המוזרה של דיויד לביא", אומר השבוע גורם בכיר במשטרת מרחב הנגב. "לכן תיק החקירה של לביא עבר לטיפול שלנו, אין פה שום מקריות. זו חקירה מורכבת מאוד והיא מתקדמת בכיוונים הנכונים".
איגור סוחנין (בתמונה) נעצר בחשד לרצח ארנון בושארי, חייל בכיר בארגון של העבריין בני שלמה. חברה קרובה של לביא מספרת שסוחנין היה חבר קרוב של לביא: "הם היו כמו אחים"
אבל פיצוח אין.
"חסרה לנו ראיית זהב כדי להשלים את הפאזל לתמונה אחת גדולה וברורה. עבריין לא נעלם סתם, בטח לא בנסיבות כאלה".
אין דיויד נואפור, יש דודי לביא
אביגיל גינת התגוררה באנגליה כשהכירה גבר ממוצא ניגרי והביאה איתו לעולם את דיויד אוצ'ה נואפור, לימים דודי לביא. בשלב מסוים נפרדו דרכיהם של בני הזוג וגינת עברה להתגורר בניו יורק. לאחר אסון התאומים החליטה לחזור לארץ עם ארבעת ילדיה.
לביא, שלא הכיר את ישראל, התקשה להתאקלם בארץ ומהר מאוד עבר ללמוד בפנימייה. לאחר מכן התקבל לבית ספר תיכון והשלים בקושי רב 12 שנות לימוד. לצבא לא גויס, בין השאר בגלל בעיות רפואיות.
למעט קטטה שבעקבותיה נעצר, גינת מספרת ששנות הנעורים שלו היו שקטות. "דיויד הוא ילד טוב, יש לו נשמה גדולה ולב ענק. הוא מוכן לתת את החיים שלו עבור אחרים. אני אם חד הורית שנתנה לו ולשאר הילדים את כל האהבה שבעולם, למרות הקשיים שהיו לי. הבן שלי עבר הרבה, אבל מעולם לא פגע באיש".
לאחר שסיים את לימודיו עבד לביא בתחום שירות הלקוחות, אבל איבד כיוון דווקא כשהיה נדמה שעלה על דרך המלך. "לדיויד יש קשיי קשב וריכוז, הוא לא יכול להחזיק הרבה זמן בעבודות", מספרת אפרת (שם בדוי), שעבדה לצדו. "הוא מוכשר מאוד, יודע לדבר, אבל כל הזמן על קוצים. אחרי כמה שבועות הוא התחיל להשתגע מזה ובסוף התייאש".
במשטרה מעריכים שרצח ארנון בושארי (בתמונה) היה נקמה על חיסול העבריין שניר בוחבוט וניסיון הרצח של אופיר ברנס. שניהם מזוהים עם הארגונים של האחים לביא ושלום דומרני
גינת לא יודעת מתי בדיוק חבר בנה לטיפוסים מפוקפקים, רק ש"הוא עשה כל מיני דברים שסיבכו אותו ונעצר כמה פעמים. אחרי מעצר של כמה חודשים הוא שוחרר למעצר בית אצלי, אבל השתגע מהצורך לשבת בבית. כל הזמן אמרתי לו שישמור על עצמו, אבל הוא הרגיע אותי שאין צורך לדאוג".
בשלב מסוים עבר לביא לשדרות ואימץ את שם המשפחה של האדם שעבר להתגורר אצלו. זו לא הייתה הפעם האחרונה שבה ביקש לשנות את זהותו; לפני כחצי שנה עבר לגור ברחובות, שם מצא דרך להתחבר לגורמים במשפחת הפשע של האחים אופיר ועמוס לביא. הוא גר בעיר עם חברתו ועבד כחייל זוטר בארגון, שומר במתחם המבוצר של המשפחה ומעת לעת משמש כשומר ראש של עמוס לביא או של בכירי הארגון. אבל העובדה שתפקד כמאבטח לא מנעה ממנו להרגיש חלק מהמשפחה – עד כדי כך ששינה את שם משפחתו ללביא מתוך כבוד לאחים. לאחר מספר חודשים השיל גם את שמו הפרטי והחל לבקש ממכריו לקרוא לו דודי. דודי לביא.
"דיויד אמר לי שהוא החליט לגור ברחובות וזהו", מספרת גינת. "לא שאלתי יותר מדי ורק ביקשתי שישמור על עצמו. מדי פעם הוא התקשר אליי ולאחים שלו לשאול מה נשמע, בהתחלה הכל נראה בסדר".
ובהמשך?
"הקשר הלך והתרופף, אבל לא ידעתי שהוא עובד בארגון פשע כזה מפחיד. חשבתי שמדובר בסתם חברים מהעבר, לא בעבריינים מסוכנים".
מה משך את לביא אל האש? רוני מספר ש"דודי רצה להגיע רחוק בארגון של האחים לביא, התלהב מהכסף הגדול וממכוניות הפאר ורצה להיות כמוהם".
דורין (שם בדוי), חברה קרובה של לביא: "דיויד לגמרי התאהב בתפקיד. הוא גר בדירת שני חדרים בשכונת קריית משה, קרוב מאוד למתחם של האחים, והוא גם קעקע את השם לביא על הידיים. הוא סיפר שכל החיילים בארגון עושים את זה".
רוני: "דיויד הוא טיפוס תמים, היה חשוב לו להראות שאין משימה שהוא לא יכול לבצע, אבל לא היה לו מושג איך עובד העולם התחתון. השתמשו בו וזרקו אותו"
אפרת, הקולגה משירות הלקוחות, נזכרת: "הוא אוהב אקשן, טיפוס הרפתקן. הוא תמיד אמר לי שיום אחד הוא יהיה עשיר וכולם ישמעו עליו".
מי מסתתר ארבעה חודשים
ימים אחדים לאחר שהגישה תלונה במשטרת אשקלון הגיעו לביתה של גינת חוקרים מימ"ר נגב ותשאלו אותה בנוגע לבנה הנעדר, אבל היא לא ידעה לספר להם עם מי התרועע. על איגור סוחנין אפילו לא שמעה.
"זה היה ממש באמצע מבצע 'שומרי חומות', כשהיו אזעקות באשקלון. שני חוקרים ביקשו לדעת אם אני יודעת איפה דיויד, הם היו די מסתוריים ולא רצו למסור לי פרטים נוספים. הם רק אמרו שזה נוגע לפרשה מסוימת שהם לא רוצים לדבר עליה, וזהו. מאז לא שמעתי מהם", מספרת גינת.
בחודש מאי עצרו חוקרי ימ"ר נגב את סוחנין כחשוד ברצח בושארי. פרקליטיו, שחר חצרוני ושני מורן, טענו שאין לו קשר למקרה; לאחר שהיה עצור בפרשה במשך כחודש, שבמהלכו ניסו החוקרים שוב ושוב להשיג נגדו ראיות מוצקות, החליטו במשטרה בעצה אחת עם הפרקליטות לשחרר אותו. "היו לנו ראיות נגד סוחנין, אבל לא מספיקות להגשת כתב אישום. אנחנו ממשיכים בחקירת הרצח ומאמינים שנפצח גם את ההיעלמות של לביא", אומר השבוע קצין משטרה בכיר. "אנחנו קרובים מאוד לפענוח התיק".
דורין מספרת שסוחנין היה חבר קרוב של לביא. "הם היו כמו אחים, כל הזמן צמודים. אבל כשדודו נעלם גם איגור והחברים שלו נעלמו, סירבו לספר מה קרה לו. כולם פתאום שותקים, מתנערים מדודו כאילו היה סמרטוט רצפה".
מתי את דיברת איתו בפעם אחרונה?
"ב-18 באפריל, שלושה ימים אחרי שרצחו את בושארי. הוא התקשר אליי והראה לי איזה חדר שנראה כמו צימר, אמר שהוא והחברים שלו ישנים שם וביקש שאשמור על עצמי. זה היה מוזר".
קרה בעבר שהוא נעלם?
"הוא תמיד היה נוסע לאנשהו עם לא יותר מ-100 או 200 שקל בכיס, ואחרי כמה ימים חוזר. להיעלם לארבעה חודשים זה לגמרי לא דודו".
מה את חושבת שקרה לו?
"אני מעריכה שהוא עשה טעות איומה, אולי מתוך נאיביות. לא סתם העלימו אותו, לא סתם החברים שלו מסרבים לדבר עליו וטוענים שהם לא יודעים מה קרה לו. יש הרבה סימני שאלה ואין תשובות, אבל אני חוששת שעשו לו דבר נורא. קשה לי להאמין שארבעה חודשים בן אדם יסתתר או יוחזק במקום מסתור ולא יצור קשר עם החברה שלו או עם אמא שלו".
שלום, אני רוצה את הבן שלי
רצח בושארי, כך מעריכים במשטרה, היה נקמה על חיסולו של העבריין שניר בוחבוט וניסיון הרצח של אופיר ברנס, שניהם עבריינים המזוהים עם ארגוני הפשע של האחים לביא ושלום דומרני. אבל אביגיל גינת לא מחכה עד שהתיאוריה תאושש או תופרך; לפני מספר שבועות, לאחר ששמעה על הקשרים המיוחסים לבנה, החליטה לעשות מעשה והתייצבה במתחם של משפחת לביא בשכונת סלע ברחובות כדי לתבוע תשובות. "כשסיפרו לי שדיויד היה במשפחת הפשע של האחים לביא לא ידעתי במי מדובר, וכשעשיתי גוגל חטפתי בום לפנים. זה העבריינים הכי מסוכנים בארץ, אבל החלטתי להתעמת איתם ולהסתכל להם בלבן של העיניים. ידעתי שאני עלולה לשלם בחיים שלי, אבל הבן שלי הוא כל עולמי".
מה חיכה לך שם?
"נתקלתי בכמה מאבטחים מאיימים, ממש חומה בצורה. זה כמו להיכנס לגוב אריות בידיעה שעוד רגע טורפים אותך, אבל התקרבתי אליהם ושאלתי פנים מול פנים איפה הבן שלי".
איך הם הגיבו?
"התעלמו ממני, סירבו לדבר איתי וביקשו שאעזוב את המקום. רציתי לדבר עם עמוס לביא בעצמו, אבל לא נתנו לי להיכנס פנימה. הם חסמו אותי בגופם".
חששת שיפגעו בך?
"אני אמא ולא חשבתי על שום פחד. דיויד זה הבן שלי, אתן כל החיים שלי כדי לאתר אותו".
בסופו של דבר גילית משהו שלא ידעת?
"יצרתי קשר עם איגור סוחנין, הוא אמר שאין לו מושג היכן דיויד. כל מי שמכיר אותו סירב לשתף פעולה. כבר ארבעה חודשים אין זכר לבן שלי, גם מהחיים של החברה שלו הוא פשוט נעלם, במשטרה יודעים שזה קשור למשפחת לביא אבל לא ממהרים לעשות כלום. לא ייתכן שחוששים שם להיכנס לבית של האחים לביא, לערוך חיפוש ולעצור אנשים שאולי פגעו בבן שלי".
שקלת לפנות לחוקרים פרטיים?
"פניתי לשניים. כשהם שמעו שאולי זה קשור לאחים לביא הם סירבו בתוקף. אחד מהם אמר, 'תמצאי לך חוקר אחר, אני איתם לא מסתבך'".
איך את ממשיכה מכאן?
"עם כל יום שעובר אני חוששת יותר שהבן שלי לא בחיים, בעיקר בגלל קשר השתיקה מצד משפחת הפשע. למה להם לשתוק? שיספרו את האמת. אני רוצה לדעת מה עשו לבן שלי, מה קרה לו. הגיע הזמן שהמשטרה תתעורר על עצמה. אני אהפוך את כדור הארץ כדי לגלות איפה דיויד".
תגובות: "איגור סוחנין לא היה בזירת הרצח"
עו"ד שחר חצרוני ויהלי שפרלינג ממשרד נוי-סננס-שפרלינג-חצרוני, המייצגים את איגור סוחנין, מסרו בתגובה: "איגור לא היה בזירת הרצח במועד הנטען ואין לו כל קשר לאירוע הרצח, לכן לא ברורה הטענה לגבי אחר שהיה עמו באותו מועד או בכל מועד אחר וכמובן שאין לו כל קשר לנוכחותו או היעדרו של אדם כזה או אחר מביתו".
ממשטרת ישראל נמסר: "עם קבלת התלונה אודות הנעדר, נפתחה חקירה במסגרתה הופצו הודעות לתקשורת תוך פנייה לסיוע הציבור באיתורו ובוצעו פעולות חקירה נוספות. נמשיך במאמצי החקירה על מנת לאתר את הנעדר ולהחזירו בריא ושלם".