הכלא מסוכן גם למי שנמצא בצד הנכון של הסורגים. אם מישהו בשירות בתי הסוהר שוכח שזה המצב, בית המעצר "ניצן" נמצא שם כדי להזכיר לו: בדצמבר 1981 רצחו האסירים הנמלטים הרצל אביטן, שמעיה אנג'ל ויעקב שמש את רוני ניצן, מי שהיה מפקד המתקן. עד אז הוא נקרא "בית המעצר רמלה"; שמו שונה כדי להנציח את ניצן ז"ל, שאביטן ירה בו 22 כדורי עוזי מטווח קצר. "אם זה קרה לרוני", אומר השבוע ב', סוהר ותיק, "אז זה יכול לקרות לכל אחד מאיתנו. בטח כשיש במערכת אסיר כמו קוֹקוֹ".
עוּדה "קוקו" קוּטייר, ראש ארגון פשע מג'לג'וליה, לא צריך לברוח כדי להוות איום על סוהרים ובכירים בשב"ס. בדיוק לפני שנה, בעודו עצור, אלמונים ירו כדורי קלצ'ניקוב לעבר עמדות סוהרים בבתי הכלא "הדרים", "איילון" ו"רימונים", ירי שבעקבותיו נאלץ שב"ס להציב בטונדות מחוץ למתקנים כדי למגן אותם. כחודש לפני אירועי הירי הונח מתחת לרכבה של קצינה מכלא רימונים מטען חבלה שהתפוצץ כשהרכב חנה ליד ביתה, ומטען אחר התפוצץ מתחת למכוניתו של קצין המודיעין במתקן רימונים. שבוע לאחר מכן הושלך רימון הלם לעבר כלא איילון ונעשה ניסיון להצית מכונית של קצין שב"ס.
על פי מידע מודיעיני שהגיע לידי שב"ס והמשטרה, בכל האירועים הללו היו מעורבים חייליו של קוטייר. בסך הכל נרשמו מאז מעצרו בינואר 2018 כ-20 ניסיונות לפגוע באנשי שב"ס או במתקניו; נכון להיום לא הוגש כתב אישום באף אחד מהמקרים (מספר חשודים במעשי הירי נעצרו ושוחררו מחוסר ראיות), ולא נמצאה ראיה ישירה או עקיפה לקשר של קוטייר או של אנשיו למעשים. אבל החשדות מעצבים תודעה, והתודעה מייצרת פחד.
ב-22 במרץ השנה למדו הסוהרים בכלא איילון כמה רחוק מוכן קוטייר ללכת. זה היה יום שישי והאווירה במתקן הייתה רגועה, כמו בדרך כלל לאחר ארוחת השבת של האסירים. קוטייר מצדו הסתובב חסר מנוחה בתא 20 באגף ההפרדה. הוא קרא לסוהר צעיר ששימש מפקד משמרת וביקש ממנו לפתוח את אשנב התא. "זה מנוגד לנהלים", באה התשובה. כשקוטייר שמע את זה, הוא החליט לחנך את הסוהר הסורר. "קוקו רגיל ליחס מועדף מהסוהרים", אומר מ', קצין שב"ס. "פתאום בא לו הצעיר הזה ומשפיל אותו, את קוקו הגדול, ראש ארגון הפשע. זה חרפן אותו לגמרי והוא החליט להראות מי הבוס".
קוטייר ירק על הסוהר דרך הסורגים והחל לדפוק על דלת התא. בתוך שניות נכנסו לתא ארבעה סוהרים, ולפי כתב האישום שהוגש נגדו לבית משפט השלום ברמלה, קוטייר שלף מקל של מטאטא והחל להכות את ארבעתם. במהלך העימות הוא נפגע, נלקח למרפאה, ושם איים על מפקד המשמרת: "עשית את הטעות של החיים שלך. אתה לא יודע למה אני מסוגל".
כעונש נשלח קוטייר לצינוק. כשהנהלת הכלא בדקה מה קרה, התברר שהוא היה עצבני כבר באותו בוקר והתברר גם למה: הסוהרים לא אפשרו לו לקבל משחקים חדשים למכשיר הסוני פלייסטיישן שבו הוא משחק בתאו.
קוקו עושה מה שבא לו
לפני כחודש, כשהקטטה שהחלה ביריקה נדונה בבית המשפט ברמלה, קוטייר הכחיש את ההאשמות באלימות וסיפר שהוא נהנה בכלא ממעמד מיוחד. מנהל הכלא והקצינים הבכירים, אמר העציר מג'לג'וליה, מבינים שיש לו השפעה גדולה על הנעשה במתקן. לדבריו, לא פעם הם מבקשים את עזרתו כדי לייצר שקט תעשייתי בקרב האסירים: "נולדתי על כבוד, יש לי שם, יש לי מעמד, יש לי כוח. אם יש סכסוך בכלא רימונים, באים אליי... אני מוריד 500 אסירים לבידוד כשאני רוצה".
בבית המשפט דיבר קוטייר על יחסים מיוחדים בינו לבין מפקד כלא איילון, תת גונדר אריק יעקב. הכיסוי למילים הללו הגיע כשתג"ד יעקב עצמו הגיע להעיד מטעם ההגנה, וסיפר שקוטייר הודה בפניו כי ירק על הסוהר ואמר לסוהרים "אם אתם גברים, תיכנסו". יעקב סיפק גם עדות אופי על קוטייר - "הוא עצור טוב, מכבד, יש כבוד הדדי בינינו" - וסיפר שהיה חבול כשפגש אותו לאחר האירוע.
יש לכאורה משהו מוזר במפקד כלא שאומר דברים כאלה לזכותו של אסיר כזה, אבל הקצין מ' מבהיר: "הסוהרים והסגל נותנים לקוקו הטבות וכבוד, והוא בתמורה נותן להם שקט באגפים ובבתי כלא אחרים. בכלל, אין דבר כזה שאסיר במעמדו לא יקבל פריבילגיות. מי שטוען שכל האסירים שווים ואין אפליה, לא אומר את האמת בלשון המעטה".
אז זה כל הסיפור עם הכבוד ההדדי והיחס המועדף, סוג של סחר חליפין? קח רספקט וצ'ופרים, תן שקט באגפים?
"יש עוד הסבר".
והוא?
"סוהרים מפחדים ממנו פחד מוות. כל מי שאומר אחרת משקר. קוקו עושה מה שבא לו ועדיין מקבל יחס מועדף כי אף אחד לא רוצה שיתעופף לו רימון הביתה או שפתאום יופיע צרור יריות כשהוא נוהג. אם קוקו עצבני, כל הנהלת הכלא נלחצת. אם הוא נענש על עבירת משמעת, זה אומר מהומות וכוננות ירי לעבר בתי כלא. אלה לא חששות מופרכים, יש עשרות סוהרים וקצינים שמקבלים שמירה או השגחה בגלל חשש שהוא או החיילים שלו יפגעו בהם. מי רוצה להיות רוני ניצן השני? מי רוצה שיהיה כלא על שמו?".
די מפליא שאסיר בודד מהווה איום גדול כל כך.
"יש לו חיילים בכל בתי הכלא. בכל זמן נתון הם יכולים לעשות מרד ולגרום לבלגן, כולל פגיעה פיזית בסוהרים. החבר'ה האלה - אין להם מה להפסיד. לנו יש את החיים שלנו ושל המשפחות שלנו".
כדי להמחיש עד כמה מושרש החשש מקוטייר, הנה סיפור שהיה: בבית המשפט ברמלה סירב סוהר מכלא איילון למסור את שמותיהם של עמיתיו שהיו מעורבים בתקרית המטאטא כדי לא להכניס אותם לרשימת המאוימים. הוא גם לא רצה לספר מי נתן פקודה להוציא את קוטייר מתאו בכוח. הסוהר ב' מבין היטב את עמיתו השתקן: "יש סוהרים שחוששים להסתובב עם תג שם כדי שעבריינים כמו קוקו לא יידעו מי הם ולא יפגעו בהם. האמת, לפעמים אני מרגיש פחות כמו סוהר ויותר כמו אסיר".
השופט מנחם מזרחי זיכה את קוטייר מתקיפה, אבל הרשיע אותו ביריקה על סוהר ובהעלבת סוהרים, ומתח ביקורת על התנהלות החקירה בנושא: "כפי הנראה החוקר מיהר לסיים את המשמרת וללכת הביתה יותר משביקש להגיע לחקר האמת", נכתב בפסק הדין. בנוגע לקוטייר כתב מזרחי: "הרושם שהתקבל הוא שהנאשם מקבל יחס מיוחד, במסגרתו הוא מתנהל מול הקצונה הבכירה של שב"ס, והנה לפתע נפגשו דרכיו עם סוהר צעיר [...] שבצדק לא הגמיש את הכללים, לא שוחח עם הנאשם כשבידו זר פרחים ריחני, אלא העמידו במקומו".
הוא הבורר, הוא זה שקובע
כל מפקד כלא רוצה שקט. מה שהוא לא רוצה זה מרד, מהומות, שביתות רעב, הצתת תאים. כדי לשמור על אגפים שקטים יש למנהל שתי אופציות: להפעיל אסירים שידווחו על הנעשה בתאים תוך סיכון חייהם במקרה שייתפסו כשטינקרים - או להיעזר באסיר בעל השפעה על תקן סדרן. בבתי הכלא הביטחוניים זה נוהל קבוע; לכל פלג שמנו מגיעים האסירים יש דובר שתפקידו לשמור על שקט בתמורה להטבות שונות. אנשים כמו קוטייר, עם השפעה על מאות אסירים שחלקם כלואים בכלל במתקנים אחרים, כמעט שאין בין המורשעים בפלילים – וכשיש, בשב"ס יודעים לא לזלזל בהם. "לתת כבוד לאסיר כמו קוטייר זה כורח המציאות", אומר ד', קצין שב"ס, "אחרת נאבד את השליטה על מה שנעשה בתוך האגפים ובתאים".
ג', סוהר באחד מבתי הכלא במרכז הארץ, אומר על קוטייר: "הוא בעל הבית. אפילו כשמענישים אותו, מתפייסים איתו. אני לא מבין למה מתרפסים מולו, למה עשרות קצינים וסוהרים צריכים לקבל סל אבטחה בגללו. זו תחושה איומה לבדוק כל בוקר אם מישהו שם לי מטען מתחת למכונית או מחכה לי מחוץ לבית כדי לתת לי כדור בראש".
אסיר בכלא רימונים מתאר כך את הסטטוס הייחודי של קוטייר: "קוקו הוא כמו הבורר, הוא זה שקובע אם ומתי יהיה שקט בכלא. קצינים מדברים אליו יפה, הם יודעים כמה חשוב לו שיתנו לו כבוד ומבינים שאם יזלזלו בו זה עלול להיגמר רע מאוד".
בנובמבר אשתקד קיבלו בשב"ס מושג על מה שקורה כשהולכים איתו ראש בראש. על פי החשד, קצין בשירות שסירב לאפשר לו לצאת להלוויית אחיו ספג מקוטייר איום ישיר: "זה לא נגמר פה, אני אחכה לך בחוץ". מי שלא חיכה בכלל היו מאות אסירים שאיימו לפתוח במרד והכניסו את שב"ס לכוננות שיא. בסופו של דבר הושגה פשרה: קוטייר הורשה לעלות לקבר אחיו בשעת לילה מאוחרת. אין אומרים אצלנו? שקט ייענה בשקט.
פצצה מתקתקת שפוחדים לטלטל
את התדמית הנפיצה שלו הרוויח קוטייר בן ה-36 עוד כאדם חופשי. בינואר 2018 הגישה פרקליטות מחוז תל אביב נגדו ונגד 16 נאשמים נוספים כתב אישום בחשד לניהול ארגון פשיעה ואחריות לשלושה מעשי רצח – של אבישי וקנין בפברואר 2017 ושל מריה גאנם ונאדי פארס בחודש מאי אותה שנה - ועבירות נוספות, ביניהן ניסיונות רצח ועבירות נשק. ככל הידוע, הארגון שבראשו עומד קוטייר פועל רק מאז 2016, אבל בזמן הקצר הזה נצברו לחובתו לא רק סעיפי האישום המדוברים אלא גם מוניטין של הפעלת אלימות קשה, חסרת מעצורים ואולי גם נטולת אבחנה. לראיה, במשטרה מאמינים כי שלושת הנרצחים לא היו כלל יעדים לחיסול, אלא קורבנות מקריים של טעות בזיהוי.
"קוטייר ניצל את הוואקום שנוצר כשראשים של ארגוני פשיעה אחרים נכנסו לכלא", אומר ניצב משנה בדימוס ד"ר פיני יחזקאלי, בעל הבלוג "ייצור ידע". "הארגון שלו התעצם מהר מאוד מבחינת כוח אדם ואמצעי לחימה ועשה קואליציות עם ארגוני פשיעה ממרכז הארץ, כמו זה של האחים מוסלי וראש המאפיה הירושלמית, איציק בר מוחא".
זמן קצר לאחר הגשת כתב האישום נגדו הפגין קוטייר את נאמנותו לבר מוחא, אחד מ-16 האנשים שנעצרו בחשד לקשר עם ארגון הפשיעה שלו, כשקם לחבק אותו באולם בית המשפט המחוזי בתל אביב. מספר אנשי יחידת "נחשון" שמנעו ממנו גישה לחברו הירושלמי הספיקו לחטוף ממנו פה ושם ונפגעו באורח קל לפני שהצליחו להשתלט עליו. העונש שהוטל על קוטייר היה שלילת שיחות טלפון וגישה לקנטינה. שתי הזכויות הוחזרו לו בתוך מספר ימים.
קצין במשטרה מספר שהארגון של קוטייר מחזיק אמצעי לחימה רבים, ביניהם מטענים, רובים, טילי לאו, רימונים ולבנות חבלה. "הם מתנהלים כמו יחידת עילית בצבא ויש להם מודיעין בהתאם. היום הם יודעים על כל דבר שקורה עם קוטייר בכלא, עד לרמה של שמות הסוהרים שהענישו אותו כדי לסגור איתם חשבון. זה ארגון הפשיעה הכי מפחיד בישראל והוא ממשיך להתנהל מתוך הכלא".
קוטייר עצור קרוב לשנתיים. אחת למספר שבועות הוא מועבר מבית כלא אחד למשנהו כדי למנוע ממנו ליצור קשרים אישיים עם אסירים או סוהרים והוא מוחזק באגפי הפרדה לאור העבירות החמורות שהוא מואשם בהן. נכון לעכשיו הוא יושב בכלא "נפחא", שמכונה "הכספת של שב"ס".
"הוא פצצה מתקתקת שפוחדים לטלטל כדי שלא תתפוצץ", אומר בכיר לשעבר בשב"ס. "אני יודע מהחברים שלי בבתי הכלא שאם הוא רוצה, מתחיל בלגן. פתאום אסירים מאיימים לשבות רעב, להצית תאים".
בנובמבר 2018 הצית קוטייר עצמו את תאו בכלא "רמון" באמצעות לפיד. כשהסוהרים ניסו להשתלט עליו הוא תקף על פי החשד קצין שב"ס, ורק לאחר מאמץ רב נכבל והוכנס לתא בידוד.
קוטייר נשלח מלכתחילה ממתקן רימונים לכלא רמון, הסמוך למצפה רמון, לאחר ששב"ס החליט לפזר את אנשי הארגון שלו בין בתי כלא שונים. שבוע לאחר הרחקתו של קוטייר דרומה התקפל שב"ס וכל האסירים מהארגון הוחזרו למתקן רימונים מחשש שהדבר יבעיר את בתי הכלא. "ההחלטה להחזיר את האנשים לכלא רימונים - זה ניצחון גדול של קוקו. ההנהלה נכנעה לו", אומר הסוהר ג'.
אולי הפתרון הוא דרוזים
לפני כשנה נעצרו שלושה עבריינים בחשד שתכננו לרצוח סוהר בביתו בדרום הארץ. הם נחשדו גם בניסיונות לרצוח סוהרים אחרים, אבל שוחררו מחוסר ראיות. לפני כעשרה ימים הגיעו אלמונים לביתו של קצין שב"ס בעוספיה, זרקו לעבר הבית רימון הלם וירו צרור מקלצ'ניקוב.
בשנה שעברה חוסל אלעד סרדיניוף כשמטען חבלה התפוצץ במכוניתו. הוא וחבר בשם עוזי בר ציון נהרגו במקום. האם זה קרה מפני שסרדיניוף היה אמור לשמש עד תביעה במשפטו של קוטייר? למשטרה אין ראיות לכך והפשע לא פוענח עד היום, בדיוק כמו הניסיונות האחרונים לפגוע באנשי שב"ס. אבל יהיו מי שיהיו האחראים להם, עשרות סוהרים וקצינים נמצאים כיום ברשימת המאוימים ושב"כ הוכנס לתמונה כדי לסייע לשב"ס לטפל במצב.
בשבוע שעבר חזר קוטייר עצמו לכותרות כשהשתולל בתאו בכלא אוהלי קידר ושבר מכשיר טלוויזיה. הוא נעצר והועבר לצינוק בכלא נפחא. "אני יודע על סוהרים שלא מוכנים לשמור עליו, שלא רוצים שום מגע איתו כי הם לא מוכנים לסכן את עצמם ואת המשפחות שלהם", אומר קצין שב"ס ד'. "היו תקופות שסוהרים דרוזים שלא דופקים חשבון לאף אחד שמרו עליו ונקטו כלפי ביד קשה מאוד. אולי זה הפתרון".
תגובות
משב"ס נמסר: "כל הנכלא מאחורי חומות בתי הכלא הינו חשוד בביצוע עבירה או שהורשע בכזו והחזקתו מבוצעת על פי דין. אסירים/ עצורים המוחזקים במשמורת שב"ס זוכים ליחס שווה באופן מקצועי ובהתאם לפקודות ונהלי הארגון. כל ניסיון מצד גורם תקשורת כזה או אחר להציג מציאות אחרת ומעוות אותה משיקולים זרים, חוטא לאמת. בהתייחס להערת הכתב, חשוב להדגיש כי הצגת עדות קצין השב"ס כ'עדות מטעם ההגנה לעצור' מהווה סילוף העובדות. מעבר לכך, אין לנו רצון להתייחס לדברים האמורים, כביכול, מפי גורמים עלומים שמנסים יחד עם הכתב לייצר 'אגדות אורבניות' מטעמים לא ברורים. סוהרי שב"ס פעלו ויפעלו במקצועיות בביצוע תפקידם".
עורכות הדין נעמה אלחדד ושני מורן, המייצגות את קוטייר: "זיכויו המדהד של קוטייר מאירוע האלימות המרכזי בכתב האישום הוכיח את תרבות השקר והטיוח של שב"ס, שאף פעלו בניגוד לחוק. ולכן ברור גם שכל הטענות של שב"ס כנגד קוטייר וכנגד כל מי שלכאורה קשור אליו, כאילו פעלו באמצעים אלימים כלפי שב״ס, הסגל ומתקני הכליאה הן עורבא פרח. אין שום דבר חריג בהתנהגות של קוטייר או ביחסיו עם אנשי שב״ס על כל דרגותיהם, שבינם לבין קוטייר שורר כבוד הדדי. הגיע הזמן להניח לקוטייר ולהפסיק לייחס לו כל אירוע חריג שקורה בין כותלי בית הסוהר או מחוצה להם. קוטייר שוהה בתנאים קשים ביותר, שחיות בספארי זוכות ליחס מועדף בהשוואה אליו. את המלחמה על זכויותיו הוא מנהל במסגרת החוק, כך היה וכך תמיד יהיה".