אפילו ותיקי השוטרים לא זוכרים מקרה כמו זה של "ספר הנשים"

מדי יום היה פוקד את אזור התחנה המרכזית הישנה בתל אביב גבר צנום, בעל חזות חרדית, בעשור החמישי לחייו. בתיקו היה נושא סמים - קוקאין, קריסטל מת' ופנטניל, משכך כאבים רב-עוצמה וממכר מאוד שעלול להיות קטלני במקרה של מנת יתר. את הסמים היה מציע לנשים בסביבת התחנה שהסכימו להתלוות אליו למלונית סמוכה או לדירתו שבבני ברק. במפגש, כך עולה מהאישומים נגד אותו אדם, היה מספק להן את הסם בתמורה למגע מיני.

על פי הטענות נגדו, מי שזכה ברחובות דרום תל אביב לכינוי "ספר הנשים" היה מתנהל באופן דומה עם כל קורבנותיו - נשים שמתקיימות במעגלים הסגורים של הזנות וההתמכרות. בתחילת המפגש היה מפעיל את מצלמת הטלפון שלו ומתעד את המתרחש ללא ידיעתן. לאחר המגע המיני היה מספק להן מנות סם שגרמו להן להירדם למשך שעות ארוכות, וכשהן נטולות יכולת להתנגד מפשיט אותן, מבצע בהן מעשים מגונים, ואז מוציא מתיקו מספריים, מזמרה או מכונת גילוח, ומגלח את שיערן. לאחר מכן היה מסיים את ההקלטה, מתלבש ויוצא מהדירה.

על פי הערכות המשטרה וגורמי הסיוע, עשרות נשים סוממו, גולחו ועברו מסכת התעללויות בידי "הספר" רק בשנה האחרונה. בחודש שעבר נעצר בחשד לביצוע המעשים אברהם "אבריימי" פרלמוטר - אדם נעדר עבר פלילי, בן למשפחה מכובדת ומבוססת בבני ברק, שומר תורה ומצוות שפוקד בעקביות את בתי הכנסת, ואב לילדים שנמצא בזוגיות יציבה.

אדם המעורה בתיק: "אברהם הוא איש חכם, אבל עם תפיסת מציאות מעוותת. בחקירה הוא תיאר את התחנה המרכזית כג'ונגל ואת עצמו כמלך הג'ונגל, מבחינתו זה משהו להתגאות בו"

השבוע הוגש נגד פרלמוטר כתב אישום שמתאר ריבוי עבירות של אספקת סמים וסחר בהם, מעשים מגונים, שלילת כושר התנגדות, התעללות בחסר ישע ופגיעה בפרטיות. על פי האישומים, בין קורבנותיו היו אמהות לילדים, נשים בהיריון וצעירות בשנות ה-20 המוקדמות לחייהן. "אברהם פרלמוטר בחר במכוון מתלוננות מכורות לסמים, חלקן עוסקות בזנות, דרות רחוב ונעדרות מעגלי תמיכה, וזאת כדי לבצע את זממו וליתן פורקן ליצריו", נכתב בבקשה להארכת מעצרו.

שוטרים ותיקים שכבר ראו הכל וחקרו הכל הזדעזעו מסיפורו של ספר הנשים - בגלל השיטתיות, בגלל ההשפלה שלאחר מעשה, ויותר מכל בגלל הקורבנות, שבמקרים רבים לא הבינו כלל מה נעשה להן. וגם אם הבינו, לא הגישו תלונות בשל מצבן הנפשי והפיזי והחשדנות המובנית שלהן כלפי המשטרה. למעשה, סביר שהזוועות היו נמשכות אלמלא הבחינה אישה אחת שברחובות התחנה המרכזית נראים יותר ויותר ראשים מגולחים.

מין תמורת מנה

בבניין בשיכון ג' בבני ברק עומדת דירה ריקה. הדייר אברהם פרלמוטר, כך על פי כתב האישום נגדו, ביצע בה חלק ממקרי ההתעללות. השכנים לא היו מודעים כלל למתרחש בקומה השנייה, והופתעו לגלות שנערך בה מעצר. "אברהם הוא לא טיפוס מאוד תקשורתי", מספרת השבוע אחת השכנות. "הוא לא מסתכל בעיניים, בקושי אומר שלום ותמיד נראה מסתורי. גם החלונות והתריסים בדירה שלו היו סגורים תמיד. חשבתי שהוא מוזר מאוד, ובאמת שאלתי את עצמי לאן הוא נעלם בחודש האחרון".

שכנה אחרת מספרת: "הגיעה משטרה באמצע הלילה, שמעתי דפיקות וראיתי ששברו את דלת הדירה של אברהם. היה הרבה רעש באותו לילה". 

הבנת למה עצרו אותו?
"הנחתי שהוא איזה איש פשע, בטח משהו שקשור בסמים".

השכנים לא היו מודעים למתרחש בקומה השנייה, והופתעו לגלות שנערך בה מעצר. "חשבתי שאברהם הוא טיפוס מוזר", מספרת אחת השכנות, "ובאמת שאלתי את עצמי לאן הוא נעלם"

למעצר הביאה ערנותה של שיר (שם בדוי), עובדת בתחום הטיפול בדרי רחוב שנתקלה שוב ושוב בנשים מגולחות ראש. לשאלותיה של שיר השיבה אחת מהן ש"חם לה", השנייה אמרה ש"זה יותר נוח", והשלישית לא אמרה מילה. אבל אחרי הרביעית כבר היה ברור שמשהו מסתתר מאחורי התופעה. "20 שנה אני עובדת עם נשים בתחנה המרכזית, ומעולם לא קרה שהן החליטו פתאום להוריד לעצמן את השיער", מספרת שיר. "אלו דרות רחוב, חלקן נשים בזנות. השיער חשוב להן, סמל לנשיות שלהן. לא נראה לי הגיוני בשום אופן שהן יבחרו לגלח לעצמן את הראש בצורה כזו".

שיר הבינה שהנשים לא ידברו ופנתה לעובדות רווחה, מתנדבות וגורמים שונים המעורים בנעשה באזור, אבל גם שם לא מצאה הסברים. תשובה קיבלה רק לפני כחודשיים, כשפגשה את דנה (שם בדוי), אחת מדרות הרחוב הקבועות במקום. "הקרחות זה בגלל ה'ספר נשים', אבי, החרדי מבני ברק שמגיע כל יום לגינה כאן ליד על אופניים חשמליים", אמרה דנה והוסיפה, "זה שהמעיים שלו בחוץ (לבטנו של פרלמוטר מחוברת שקית סטומה, עובדה שסייעה בזיהויו בסופו של דבר - ל"ש)".

"דנה ידעה בדיוק במי ובמה מדובר", מספרת שיר. "היא ציינה שמות של שש נשים שהיא שמעה מהן שפרלמוטר סיפק להן סמים ואז התעלל בהן פיזית ומינית. היא אמרה שהנשים שונאות אותו וחולמות לחנוק אותו עם צינור הסטומה שלו, אבל באותה מידה גם רוצות להיות בקרבתו כדי לקבל ממנו את המנה הבאה".

שיר פנתה לתחנת המשטרה השכונתית. היא סיפרה על הנשים המגולחות ועל השיחה עם דנה, ותיארה לחוקרים את הגבר בעל החזות החרדית שמציע לנשים מנות סם. "השוטרים הקשיבו לדברים שאמרתי, אבל אמרו שכדי לחקור את המקרה הם צריכים עדויות מנשים שפגע בהן, 'אחרת אין מה לעשות'".

והנפגעות לא הסכימו להעיד.
"מדובר בדרות רחוב מכורות לסמים, נשים חלשות מאוד וחסרות כל תמיכה חברתית, נפשית או כלכלית. אין להן טלפונים, אי אפשר לקבוע איתן שיחה או פגישה. גם כשאת מדברת איתן, רגע אחד הן יכולות להיות איתך וברגע הבא לשקוע בעולם אחר. לא בראש שלהן להגיע לתחנת המשטרה, להגיש תלונה ולנהל הליכים מול מי שהתעלל בהן".

אמרת את זה לשוטרים?
"כן. הם ביקשו שהקורבנות יגיעו בעצמן להגיש תלונה או שאמסור בעצמי את השמות ואת הפרטים שלהן, דבר שלא יכולתי לעשות, כי לא ידעתי את זהותן של כל הנשים ולא היו לי פרטי התקשרות להעביר".

רב פקד דוד חיימוב, ימ"ר תל אביב: "יש הרבה יותר קורבנות מהתשע-עשר שדווח עליהן בתקשורת. בסרטונים יש נשים שאין לנו דרך להגיע אליהן, או שלא ניתן לזהות את הפנים שלהן"

בינתיים המשיך פרלמוטר להסתובב בתחנה הישנה כמעט מדי יום, לבוש כחרדי וכיפה שחורה לראשו. ימים אחדים לאחר פנייתה הראשונה של שיר למשטרה הגיע כהרגלו לגינה הציבורית הסמוכה לתחנה בשעה 8 בבוקר, הודיע בחיוך רחב שבידיו סמים וקיבץ סביבו את המעוניינות בעסקה הקבועה: מין תמורת מנה. דניאלה (שם בדוי), מתנדבת שהייתה בסיור באזור, הבחינה במתרחש ושלפה את הטלפון שלה. 

"דניאלה צילמה את המפגש ושלחה לי את התמונה", מספרת שיר. "רואים שם בבירור את פרלמוטר ואת הנשים סביבו, לא היה ספק שזה האיש. מיד העברתי את התמונה לחוקרת משטרה עם המיקום של האירוע ואמרתי שזו הזדמנות לתפוס אותו, לעקוב אחריו, לראות מה הוא עושה ולעצור אותו".

ומה קרה?
"אמרו לי שיעבירו את זה הלאה. ניסיתי לשכנע, אמרתי שחבל על הזמן, אבל בכל פעם מחדש נאמר לי שאין איך לפתוח בחקירה בלי תלונה, אז פניתי לנשים וביקשתי מהן להגיע לתחנה. היו כאלו שסירבו וכמה שאמרו שבאמת צריך לעצור אותו, אבל לא היו מוכנות לפנות בעצמן משטרה. ביקשתי מהחוקרים שיגיעו לתחנה בלבוש אזרחי כדי לדבר איתן בלי להרתיע, אבל לא קרה עם זה כלום".

במשך קרוב לחודש הועברה עדותה של שיר מפה לאוזן בין גורמי רווחה לתחנות המשטרה במרכז הארץ, עד שנמצא קצה חוט לגבי האיש בעל החזות החרדית שמסתובב בדרום תל אביב: בתחילת קיץ 2023 הגיעה שיחת טלפון אנונימית למוקד המשטרה. אישה נסערת סיפרה למוקדן שחברתה הותקפה מינית בידי אדם חרדי, שהיא מעורפלת ושהיא זקוקה לעזרה. ניידת שהגיעה למקום תשאלה את האישה, קטי (שם בדוי), שהשיבה ש"הכל בסדר". שנה לאחר מכן נראתה קטי באותו המקום כשראשה מגולח והיא תחת השפעת סמים קשים. זה היה הרגע שבו הבינו במשטרה את הקשר לתלונות החוזרות של שיר.

כאילו שהוא איזה גורו

התיק הועבר ליחידה המרכזית של מחוז תל אביב, שפתחה בחקירה סמויה. "במשך כמה ימים אספנו ראיות על פרלמוטר, איתרנו את הכתובת שלו ואת הסלולרי שלו ולמדנו את סדר היום שלו", מספר רב פקד דוד חיימוב, ראש מחלק מוסר בימ"ר תל אביב. "בנוגע לקורבנות, איתרנו באזור התחנה המרכזית כמה נשים שהיו איתו בקשר. חלקן היו מגולחות שיער, והנקודות התחברו".

איך התנהלה החקירה?
"מהר מאוד גילינו שפרלמוטר ממשיך להגיע לתחנה המרכזית, להציע סמים ולאתר קורבנות. הבנו שאין לנו אופציה אחרת אלא לעצור אותו באופן מיידי, גם אם אין תלונות נגדו".

בוקר אחד קיבץ פרלמוטר סביבו את המעוניינות בעסקה הקבועה: מגע מיני תמורת מנות סם. דניאלה (שם בדוי), מתנדבת שהייתה בסיור באזור, הבחינה במתרחש וצילמה

המעצר בוצע בתחילת יולי, בשעת לילה מאוחרת של יום שלישי. פרלמוטר אסף את אחת מדרות הרחוב והם נסעו לדירתו; דקות לאחר שנכנסו לדירה פרצו שוטרי הימ"ר את הדלת ותפסו אותו בשעת מעשה. הוא נעצר, הטלפון שלו נלקח ממנו ודרת הרחוב הועברה לתשאול.

בטלפון של פרלמוטר נמצאו עשרות תמונות וסרטונים שצולמו על ידו ובאמצעות מצלמה נסתרת שהתקין בביתו. הוא נראה מגלח את ראשיהן של נשים בעודן ישנות, ומבצע מעשים מגונים בעשרות. "יש הרבה יותר קורבנות מהתשע-עשר שדווח עליהן בתקשורת", אומר חיימוב. "יש נשים שמופיעות בסרטונים ושאין לנו דרך להגיע אליהן, נשים שאין לנו פרטים מזהים שלהן או שלא ניתן לזהות את הפנים שלהן".

כמה עדויות של קורבנות נאספו?
"הראשונה הייתה של הבחורה שהייתה איתו בליל המעצר, ובתוך כמה ימים הצלחנו להרחיב את מעגל הנשים שהגיעו למשטרה ודיברו על הקשר שלהן עם פרלמוטר".

כלומר, הגישו תלונות נגדו?
"סיפרו עליו. אברהם הכניס לנשים האלה לראש שלא נעשה שום דבר לא בסדר, הן מקבלות סמים והוא מקבל מין. חלק מהנשים ישבו מול החוקרים והגנו עליו, חלקן ממש נשמעו כאילו הן סוגדות לו. הן דיברו עליו בהערצה כאילו שהוא איזה גורו".

"אברהם הוא איש חכם מאוד", מספר יוסי (שם בדוי), אדם המעורה בתיק, "אבל תפיסת המציאות שלו מעוותת לחלוטין. מבחינתו הכל בסדר, נשים רוצות סמים והוא רוצה משהו בתמורה, אין פה שום דבר פסול. להפך, הוא היה גאה במעמד שלו בתחנה המרכזית. הוא תיאר את התחנה כג'ונגל ואת עצמו כאריה, כמלך. אפילו בחקירה הוא ממש קרא לעצמו 'מלך הג'ונגל', מבחינתו מדובר במשהו להתגאות בו".

אנשים שמכירים את פרלמוטר בן ה-46 מתארים אותו כאדם שנון, ממולח ומניפולטיבי. בעבר היה נשוי, ולפני כ-16 שנה התגרש מאם ילדיו והכיר את בת זוגו כיום, חיה (שם בדוי), אישה חרדית. "היא מאוהבת בו ברמות שלא רואים", מספר יוסי. "הוא לא הסתיר ממנה את הסטיות שלו, והיא חשבה שהיא תוכל להוציא אותו מהעולם הזה".

חיה ידעה על המעשים שלו?
"אני לא יודע באיזו מידה היא ידעה, אבל אני כן יכול לומר שהיו פעמים שהם היו יחד בבית, כשבחדר אברהם עם דיירת רחוב".

איך היא הגיבה לזה?
"היא ביקשה ממנו לסגור את החלונות ואת התריסים כדי שהשכנים לא יראו וישמעו. היא הייתה אובססיבית כלפיו, אבל אני יודע גם שהיו פעמים שהיא איימה עליו שהיא תספר למשפחה שלו מה הוא עושה".

חיה נחקרה במשטרה בחשד ששיתפה פעולה עם פרלמוטר, והודתה כי ידעה על חלק מהמקרים. "היא הייתה מפוחדת מאוד, אבל ענתה לשאלות של החוקרים", אומר יוסי. 

במהלך החקירה התברר שהמצלמה הנסתרת תיעדה גם רגעים מיניים של פרלמוטר עם חיה. את הסרטונים הוא שמר בטלפון שלו. "כשהיא גילתה שהוא תיעד אותה במצבים אינטימיים ללא ידיעתה, היא נשברה", מספר יוסי. "לרגע היא קפאה ולא הוציאה מילה, ושנייה לאחר מכן בכתה בכי שלא ראיתי הרבה זמן". עדותה נכללת בכתב האישום.

הבאתי להן סמים, דאגתי להן

30 ימים היה פרלמוטר במעצר עד שהוגש נגדו כתב האישום. הוא שיתף פעולה עם החקירה, וניסה לספק הצדקות למעשים המיוחסים לו. "עברתי אירוע משפחתי קשה והחלטתי לפרוץ גבולות, לממש את החלומות שלי", אמר לחוקרים וסיפר שהתמכר בעצמו לסמים לאחר שדיירת רחוב הציעה לו להתנסות בחומר. "הייתי בא עם חבילה של סמים, סטיפה, ומתחיל לחלק למי שרוצה", הצהיר כשנשאל על ביקוריו בתחנה המרכזית.

על פי כתב האישום, פרלמוטר היה מספק לנשים מנות סם שגרמו להן להירדם, מפשיט אותן, מבצע בהן מעשים מגונים, ואז מוציא מתיקו מספריים, מזמרה או מכונת גילוח, ומגלח את שיערן

"בכל פעם שהעלו בפניו את החשדות נגדו - את העובדה שסימם נשים עד אובדן הכרה, את גילוח הראש ואת המעשים המגונים - הוא היה אומר, 'רגע, אבל מה עם כל הדברים הטובים שעשיתי, נתתי להן כסף, הבאתי להן סמים, דאגתי להן'", מספר רפ"ק חיימוב. "הוא כל הזמן הצדיק את עצמו, היה אומר לחוקר 'תביא לפה את כל אחת מהנשים שאתם חושבים שפגעתי בהן והיא תגיד לך מי אני באמת'".

אם בתחילת החקירה נראה כי קורבנותיו לכאורה של פרלמוטר אינן מודעות כלל לאכזריותו, הרי שהחשיפה לתיעוד המעשים שינתה את גישתן. "הראינו לכל אחת מהן בנפרד את התמונות והסרטונים, ויכולת ממש לראות איך האסימונים מתחילים ליפול", אומר חיימוב. "הן ישבו בחדר החקירות וראו מהצד איך אברהם מכוון מצלמה ישירות אליהן, מבצע בהן מעשים מגונים כשהן רדומות ולא מודעות. אחת מהן ראתה את עצמה, ורק אז נזכרה איך הבינה שגילחו אותה. יושבת מולי בחורה בת 22 שמספרת איך התעוררה משינה, ראתה שיער על הרצפה, ליטפה לעצמה את הראש והבינה שזה השיער שלה. היא ישבה בחדר ובכתה בכי קורע לב".

הנשים סיפרו למה הוא גילח להן את הראש?
"כן. לטענתן הגילוח היה עונש כשהוא לא היה מרוצה מהן".

"אברהם אהב להעניש אותן, הוא נהנה מזה", אומר יוסי. "זו הייתה הדרך שלו להתעלל בהן כשהוא לא היה מרוצה, כשעבר עליו יום רע או כשהן גנבו ממנו כסף או סמים. אני מאמין שהיו פעמים שהוא בכוונה השאיר אישה לבד בחדר עם שאריות של סם כדי שהיא תגנוב אותו, וככה הוא יוכל להעניש אותה".

באחת הראיות המוקלטות שהגיעו לידי המשטרה נשמע פרלמוטר פונה לאחת הקורבנות המגולחות ושואל, "נו, איך התספורת החדשה שעשיתי לך?"; בהקלטה נוספת נשמעת אחת הקורבנות פונה לאחרת שראשה מגולח, ושואלת אם "הספר" אחראי לתספורת שלה.

בחקירתו הודה פרלמוטר שסיפק סמים תמורת שירותי מין, ושהתקין בביתו את המצלמה הנסתרת שבאמצעותה נוצרו הסרטונים שנתפסו ברשותו. עם זאת, על אף העדויות שנאספו ואף שקיים תיעוד של פרלמוטר מגלח את ראשה של אחת הנשים, הוא אינו מודה בגילוח שיער הקורבנות. לגרסתו, אנשים אחרים שאינו יודע את זהותם גילחו את ראשיהן של הנשים כנקמה. "בחקירות הוא דיבר לא מעט במונחים של נקמה", מוסיף חיימוב. "לא פעם הוא טען שאם עושים משהו רע, צריך לקבל עונש".

ד"ר נעמה גולדברג, עמותת "לא עומדות מנגד": "פרלמוטר טרגט נשים חסרות אונים, נשים שתלויות בסם ושלא יתלוננו במשטרה. לא במקרה זו האוכלוסייה החביבה על פושעים סדיסטים"

כתב האישום מייחס לפרלמוטר עבירות מין חמורות ומקרים של התעללות קשה - לא רק במובן של חומרת המעשה, אלא גם בהינתן חולשתן של הקורבנות, שנסיבות חייהן הקלו עליו לבצע את זממו. "הוא טרגט את הנשים הכי חסרות אונים, הכי נטולות ערך משפחתי וחברתי, נשים שתלויות בסם ושיעשו הכל כדי להשיג את המנה הבאה, נשים שלא יתלוננו במשטרה", אומרת ד"ר נעמה גולדברג, מנכ"לית עמותת "לא עומדות מנגד" המסייעת לנשים ולגברים במעגל הזנות. "לא במקרה זו האוכלוסייה החביבה על פושעים סדיסטים. הן טרף קל, ועובדה שגם לפרלמוטר זה הצליח. לקח הרבה זמן עד שהסיפור הזה צף".

את חושבת שזאת הייתה בחירה מושכלת שלו?
"כן, מהבחינה הזו הוא פעל בתחכום. אלו נשים שבחיי היום-יום שלהן סובלות באופן שיטתי מהשפלות ומאלימות, והן שורדות בלי לבקש עזרה או הגנה".

• אברהם פרלמוטר
• ספר הנשים