קין והבל ודקל

"יעופו פה הרבה גופות באוויר. למיכאל מור יש מזל גדול שהוא בכלא, אחרת היו מוצאים אותו מפורק לחלקים". התרגלנו לתגובות קשות בעקבות שיימינג ברשתות החברתיות, אבל ספק אם זה הסלים אי פעם לרמה של האיום הזה – דברים שאומר לנו נ', עבריין מהצפון, בעקבות פוסט פייסבוק מטעמו של ראש ארגון הפשע העצור מיכאל מור. "הפוסט שמיכאל כתב יעלה לו ולמי שפרסם אותו מטעמו בחייהם, ממש ככה", מזהיר נ'. "מיכאל מסתתר מאחורי מקלדת, אבל כבר הורדנו לו 11 חיילים והוא הבא בתור. גם מיכאל בעצמו יודע שבשנייה שהוא ייצא מהכלא, הוא יצטרף לחברים שלו במועדון השיש".

מועדון השיש, ראוי להבהיר, הוא סלנג שפירושו בית קברות. אבל הפוסט המדובר של מור לא פורסם בתגובה למעשה אלימות או פלישה לטריטוריה של עבריין מתחרה: זאת הייתה תגובה לשיר שהקדיש לו ילד בן 14. דקל וקנין, "ילד הברכות", בכלל לא ידע למי הוא מוקדש כששר אותו. "לא ידעתי מי זה מיכאל מור, רק אחרי שעשיתי גוגל הבנתי במי מדובר", סיפר וקנין לחדשות 12 על החפלה שבה צולם כשביצע את השיר. מה שהקפיץ את מור היו המילים – והעובדה שמי שביקש להקדיש לו אותן היה שותפו לשעבר והמתחרה המר שלו כיום, שמואל הרוש.

הפוסט שפורסם ביום ראשון בדף הפייסבוק של מור, ומאז הוסר והוביל לחסימת המשתמש ל-24 שעות, היה מיקס של איומים ועלבונות. "לפני כמה חודשים איזה ליצן ישב באירוע, שתה כוסית וחצי, לשנייה אחת חש איזשהו סוג של ביטחון והחליט להקדיש לי שיר דרך טמבל בן 14, ומפרסם את זה בכל מדיה אפשרית", כתב מור לפני שהגביר הילוך: "פעם היית מוצץ לי, והיום אתה מוצץ לערבים... אל תשכח שבקרוב אני משתחרר". 

אז בראשית היה השיר, ואז בא הפוסט, ואז הגיעו איומים בתגובה לפוסט. אבל זה לא נגמר - ואיום הנגד ששולחים אנשיו של מור מעלה חשש כבד שזה רק מתחיל. "כדאי לשמואל הרוש לרדת לבונקר ולהסתתר בכפרים ובהרים של החברים הערבים שלו עד להודעה חדשה. הנקמה תהיה קשה, מטענים וטילים יעופו עליו. בושה שהוא משתמש בילד כדי לשלוח מסרים", אומר עבריין שמעורב במאבק בין שני החברים לשעבר. "אם מיכאל היה בחוץ, טיל לאו היה עף על שמואל. הוא חצה קווים אדומים והוא ישלם בריבית אדומה".

ריבית אדומה, חשוב להסביר, הוא סלנג שפירושו חיסול.

זה שחושב וזה שמרגיש 

הסרטון, שצולם לפני כארבעה חודשים, נראה תמים לגמרי כשנחשף בחדשות 12 בסוף השבוע האחרון. דקל וקנין, סנסציה בזכות עצמו, זוכה לחיבוקים בעיצומה של חפלה ומבצע שיר של נטלי פרץ, "אתה לא אמין". אלא שהמילים המקוריות קיבלו משמעות חדשה לגמרי לאחר שהרוש ביקש להקדיש את הביצוע למיכאל מור. "אתה לא אמין ואין לך מילה, אתה לא אותו הגבר שהיה בהתחלה", שר וקנין – ומבלי דעת שפך שמן למדורה שבוערת כבר שש שנים בין מור והרוש.

"אז תגיד, אנשים יודעים שב-2010 סומנת כפוטנציאל לעד מדינה?", נכתב בתגובה בפוסט של מור. "כל מעצר שלך לקחת כדורים נגד חרדות, מזיע בידיים, נלחץ בוכה. ב-2009 היית בבית הסוהר, חיכית לחברה שלך שתבוא להתייחדות... בסוף גילית שהייתה עם מישהו אחר באותו לילה, הזדיינה לך. איך לקחת את המזרן לשירותים ובכית, אתה זוכר?".

בתגובה לדברים ביקש הרוש מחייליו להוריד פרופיל ולא להיגרר למלחמת איומים, אבל כבר יש מי שמדבר על מעשים. "מיכאל ידבר במקלדת, אנחנו נדבר תכלס בשטח", אומר נ'. "אנחנו שולטים בצפון והוא נרקב בכלא כמו עבריין טירון, האימפריה שלו מזמן לא קיימת. בתי הקברות מלאים בחיילים שלו. הפוסט שלו הדליק אותנו ובקרוב השטח יבער. כל מי שקשור למיכאל מור ויעז להרים ראש יחטוף כדורים ויתפוצץ במטענים". ובינתיים החליט י', אחד המקורבים להרוש, להחזיר אש ישירה למיכאל מור ברשת החברתית: "לך תעשה קדיש על החברים שלך למעלה". 

עברייני הצפון מכנים את הסכסוך בין מור להרוש "מלחמת האחים". ופעם הם באמת היו כמעט אחים, עד כדי כך שהיה מי שקרא להם "עזריאל וגבריאל", על שם התאומים מהסרט "חגיגה בסנוקר". הם היו צמודים 24/7, חברים בלב ובנפש שנהפכו לאויבים מושבעים.

שניהם נולדו בנהריה. הרוש בן 40, גרוש ואב לילד; מור בן 42, גרוש פלוס שניים. בילדותם למדו ביחד בישיבה של הרב דוד חי אבוחצירא,  דמות רבנית נערצת בנהריה ומחוצה לה. עם השנים התפצלו דרכיהם: הרוש התגייס לצה"ל ושירת כלוחם בגולני, מור הפך לחתול רחוב. עסק בחלפנות דולרים ובהלוואות בשוק האפור, הימורים וגביית דמי חסות מבעלי עסקים בעיר, ובנה לעצמו מוניטין של אחד שלא מתעסקים איתו.

"שמוליק הוא טיפוס שקט, בא ממשפחה נורמטיבית, אחותו קצינה בצבא. הוא פחות כריזמטי ממיכאל, אבל איש ביצוע", מאבחן א'. "השירות הצבאי שלו וההבנה שלו בחומרי חבלה עזרו לו מאוד בעולם הפשע".

מה מאפיין את ההתנהלות שלהם בעולם התחתון? 
"שמוליק יותר מחושב יורד לפרטי פרטים, מיכאל אמוציונלי. פועל יותר מהבטן ופחות מהראש".

לאחר ששוחרר מהצבא הוסמך הרוש כהנדסאי מכונות, אבל קריירה לא נולדה מזה. בשלב זה הצטלבה שוב דרכו עם זו של מור, שכבר היה דמות מוכרת בעולם הפשע. היו שקראו לו "הכריש מהגעתון", אחרים כינו אותו "הצ'צ'ני מנהריה". הרוש הפך לסגנו, קצין המבצעים הבכיר בארגון הפשע של מור, ומעל לכל איש סודו. חבר כמו אח.

"הרוש ומור היו הסיוט של שוטרי תחנת נהריה והסביבה. ידענו שהרוש הוא המוח בארגון, האיש שדואג להשיג אמצעי חבלה, אבל לא הצלחנו להפיל אותו. אי אפשר היה לאסוף עליו חומרים מודיעיניים שיפלילו אותו", אומר קצין במשטרה ומספר שכאשר מור ריצה מדי פעם תקופות מאסר קצרות, הרוש מילא את מקומו בהצלחה, חיזק את הארגון בשטח, וכל העת נותר מתחת לרדאר המודיעיני.

למשטרה היה קל יותר לסגור על מור המוחצן והאימפולסיבי, ובשנת 2011 – לאחר שהובא לידיעתו שהוא קרוב מאוד להיעצר ולהיכלא לזמן ממושך – יצא לגלות בקוסמוי, תאילנד. הוא השתלב היטב באי המתויר, החל לנהל קרבות איגרוף ולהעלות סרטונים שלהם ליוטיוב. לאחר מכן טס לדרום אפריקה וחבר שם לעבריינים ישראלים בכירים שהקימו בה מושבה. הוא לא ידע שבינתיים, בישראל, נמאס לסגן שלו לבצע בעצמו את הג'ובים ועוד לשלוח כסף לבוס שבחו"ל.

"מיכאל סמך על שמוליק בעיניים עצומות, הוא בחיים לא האמין שיבגוד בו. אבל שמוליק לא פראייר", אומר ג', עבריין לשעבר בארגון של מור. "מיכאל היה תמיד בפרונט, לקח לעצמו את כל התהילה ובעיקר הרבה מאוד כסף. שמוליק נשאר בצל עד שנשבר לו להיות מספר שתיים, לעשות את העבודה השחורה ולקרוע את התחת כשמיכאל מבלה בתאילנד. הוא החליט שזה הזמן להיפרד ולהקים ארגון חדש שכל הכסף ממנו ייכנס לכיסים שלו".

סליחה שלא הרגתי

מור מעולם לא סלח להרוש. לחיילים שלו אמר שסגנו לשעבר לא יצליח להשתחרר מהמנטליות של חייל, שהוא לעולם לא יהיה ראש ארגון פשע. "מאז הפיצוץ ביניהם, מיכאל אף פעם לא מזכיר את שמוליק בשמו בשיחות", מספר א'. "הוא לא רוצה לתת לו מעמד וכבוד, אז הוא מכנה אותו בשמות כמו ליצן ושועל כדי להשפיל".

בפוסט הנפיץ שהעלה מור השבוע הועברו מסרים ברורים: הרוש הוא פחדן שהסתתר בכפרים ערביים וקיבל הגנה של עבריינים ערבים. גם בפוסט שפרסם לפני יותר משנה השמיע עלבונות דומים: "השועל במאורתו אריה... אז לכל המתיימרים להיות אריות מומלץ קודם לצאת מהחורים".

מור לא יאהב את זה, אבל קצין במשטרה אומר לנו השבוע: "מור בלי הרוש לא היה שווה כלום, והיום רואים את זה בשטח. מור היה מאיים לפגוע בשוטרים ובשופטים, להרוש יש סגנון יותר נינוח של טיפוס חכם ועשיר. הוא למעשה ירש את מור והצליח לחבר סביבו קואליציה של עבריינים מהמגזר הערבי והיהודי בצפון, מה שמור לא הצליח".

מור עצור. מה הסטטוס של הרוש מנקודת המבט של המשטרה?
"הוא יעד מספר אחת במחוז הצפוני".

הסכסוך ביניהם החל עוד כשמור ארגן קרבות בתאילנד. הרוש פתח עסקי אוכל בנהריה ובעכו, וכשמור הבין שהסגן שלו פנה לדרך עצמאית, הורה לחייליו לפשוט על עסקיו ולהחרים את הפדיונות היומיים. בפברואר 2014 נעצר הרוש עם אדם נוסף בחשד להנחת מטען צינור במרכז מסחרי בנהריה, ומור - שבאותה עת כבר עבר לדרום אפריקה - הבין סופית שהוא משרת אינטרסים של עבריינים אחרים. משם כבר לא הייתה דרך חזרה. "היה רב ידוע, מקובל על שניהם, שעוד ניסה לפייס ביניהם", מספר א'. "הייתה שיחת ועידה שהתפוצצה, וזהו. הסכסוך גלש לרמת החיסולים".

ב-1 יולי 2014 נרצח בדרי מור, אחיו של מיכאל מור. רוצח שכיר ארב לו בכניסה לביתו בנהריה, ירה בו כדורים רבים ונמלט. הרוש היה עצור באותה עת בעקבות האירוע עם מטען הצינור, אבל חוקרי המשטרה חשדו שהוא ועבריין נוסף מעורבים ברצח. התיק לא פוענח עד היום וכל הניסיונות לגייס עד מדינה כשלו.

מור חזר לארץ בסתיו 2014, נחוש לנקום, ורק אז גילה שאחד מבכירי הארגון שלו - זיו אלוש, תושב מגדל העמק - ערק לצד של הרוש ועזר לו לבסס את מעמדו. מספר חודשים לאחר מכן היה ניסיון לחסל את אחותו של הרוש, קצינה בקבע. דקות לאחר שפיזרה את ילדיה בבתי הספר בנהריה פוצץ מטען במכוניתה. היא לא נפגעה ונמלטה מהמקום.

בפברואר 2015, בשעת לילה מאוחרת, מתנקש ירה חמישה כדורים בזיו אלוש. כדור אחד חדר לראשו ויצא, והוא נותר בחיים בנסיבות שהוגדרו כנס. באוגוסט אותה שנה נמצאה גופתו של דניאל וקסמן, ממקורביו של מור, בחוף "בננה ביץ'" בנהריה. זה הפך לדפוס קבוע: אנשיו של מור מחוסלים, של הרוש איכשהו שורדים. 

במונחים של מניין גופות, המלחמה היא בינתיים חד צדדית: 11 הרוגים לארגון של מור, אפס לארגון של הרוש. החיסול האחרון שגורמים במשטרה מעריכים כי היה קשור למלחמת האחים היה בנובמבר 2019, כשגלעד בן שלמה, מבכירי חייליו של מור, נרצח בפנמה סיטי. חודשיים קודם לכן, בראש השנה, העלה בן שלמה תמונה לעמוד האינסטגרם שלו וכתב: "שיהיה חג שמח, ואם פגעתי במישהו, סליחה שלא הרגתי אותו".

לפני כשנתיים נעשה ניסיון לחסל את שמואל הרוש עצמו – הוא נורה ברכבו ופונה לבית החולים במצב בינוני – ואנשיו של מור מבטיחים להצליח יותר בפעם הבאה. "היו כמה פעמים שפספסנו את שמוליק, כמו לפני שנתיים, אבל בפעם הבאה זה לא יקרה", מזהיר השבוע חייל של מור ומסיים בהמלצה להרוש: "שיתחיל לקנות חלקה".

הסערה שאחרי השקט

בשש שנות המלחמה נפגעו רבים, ורבים אחרים ניצלו במזל. אחד האירועים הבולטים בתולדות הסכסוך נרשם ב-25 באפריל 2016, כשאלמוני ריסס את מכונית המרצדס של זיו אלוש כשהיה בנופש עם בני משפחתו. המטרה הייתה לחסל את אלוש; בפועל היו במכונית אשתו ושלושת ילדיו הקטנים. כולם נפצעו באורח קל.

למחרת יצא אלוש למסע נקמה. הוא נסע מאילת לביתו במגדל העמק, לקח אקדח וחבש פאה, ומשם נסע לביתו של מיכאל מור בנהריה. מבחינתו הוא בא לסגור חשבון עם האחראי לניסיון החיסול. אלוש דפק בדלת, וכשאיש לא ענה שלף אקדח וירה שמונה כדורים לעבר הבית. הוא נעצר ונשפט ל-11 חודשי מאסר.

אבל מיכאל מור ושמואל הרוש לא הסתבכו רק זה עם חייליו של זה. מור נעצר לפני יותר משלוש שנים בפרשת טל קורקוס, עד המדינה נגד העבריין ניבי זגורי; לפי כתב האישום שהוגש נגדו, מור סיפק לאנשיו של זגורי מטען חבלה שהונח מתחת למכוניתו של קורקוס וגרם למותו. מור נאשם ברצח והוא עצור עד לתום ההליכים המשפטיים נגדו.

הרוש מצדו הסתבך לפני כשנתיים וחצי כשניסה לפגוע במהלך נהיגה בגבר בשם יריב ממן, אדם ללא עבר פלילי שהיה לו בעבר קשר עם מיכאל מור. הרוש פגע במכוניתו, וממן שלף אקדח וירה בו ארבעה כדורים מטווח קצר. הרוש פונה לבית החולים במצב בינוני עד קשה ונותח; כשיצא מבית החולים נעלם והיה דרוש לחקירה עד שנעצר באשדוד כעבור 34 ימים. ביוני 2018 הועמד לדין ונדון ל-11 חודשי מאסר בפועל על סיכון חיי אדם בנתיב תחבורה. ממן מצדו הורשע בגרימת חבלה בנסיבות מחמירות.

הרוש חי כיום בווילה באזור נהריה. הוא מנותק מהרשתות החברתיות, ממעט להצטלם, פועל מתחת לרדאר. מור יושב בכלא השרון, ואיכשהו יש מי שדואג להעלות בשמו איומים לפייסבוק. לאחר כחצי שנה של שקט, במשטרה כבר נערכים לאפשרות שהסרטון המקניט מצד אחד והפוסט המשפיל מצד שני יגרמו לחידוש מלחמת החיסולים.

• דקל וקנין
• מיכאל מור
• שמואל הרוש