גוודלחרה מקסיקו, ה-19 באפריל 2019. רעשי סירנות צורמים קורעים את הלילה השקט בזמן שניידות משטרה שועטות אל עבר מערב העיר. כמה דקות מוקדם יותר, עוברי אורח הזעיקו את הרשויות לאזור לאחר שמצאו בחניון נטוש גבר ללא רוח חיים.
עם הגעת השוטרים למקום, הם מוצאים גופת אדם מבוגר שרויה על האספלט, כשסדין הוברג את בית החזה שלה עם הכיתוב: "זה מה שייקרה לכל מי שהולך לתמוך בצ'ולו".
באותו רגע לכולם היה ברור שמדובר בעוד רצח על רקע פלילי בעיר, והאחרים לכך הם ככל הנראה פעילי קרטל חליסקו נואבה חנרסיון (CJNG). מה שהפתיע את כולם הייתה זהותו של הקורבן: מיסטר יוסי לוקוטה (Mr. Yosie Locote) - כוכב הראפ העולה של מדינת חליסקו.
הרצח האכזרי של לוקוטה זעזע לא מעט מוזיקאים ברחבי מקסיקו – ובמיוחד את אלה שמשתייכים לסצינת ה-Rap Malandro (ההקבלה המקומית לז'אנר הגנגסטה ראפ). מותו המצמרר גרר גל של ביקורת בנוגע לאופי האלים של הז'אנר.
יחד עם רפליקות הנוגעות לשימוש במת'אמפיטמינים ורצח המוני, רבים סבורים שהסגנון המוזיקלי הזה הפך לפסקול הלא רשמי של מלחמת הסמים במקסיקו. מצד שני, רבים מתוך סצינת ה-Rap Malandro טוענים דווקא כי המוזיקה היא זו שמספקת אלטרנטיבה לבני נוער מאזור אובּלטוס שרוצים להצליח בגדול.
R.I.P Mr. Yosie Locote pic.twitter.com/LbWnSAMAji
להיוולד בשכונה, לגדול בשכונה, למות בשכונה
שכונת אובּלטוס היא אחת משכונות העוני הקשות ביותר בגוודלחרה וביתם של רבע מיליון בני אדם. שם נולד גם לוקוטה בשנת 1977, ובמרוצת השנים הוא הפך להיות משויך לכנופיית Florencia 13.
בתחילת העשור הקודם הוא כבר פרץ לתודעה המקומית עם אלבומו הראשון Trece Reglas del Varrio ("שלוש עשרה החוקים של השכונה"), ומבקרי מוזיקה תיארו הליריקה שלו בתור פורטרט מצמרר של חיי הכנופיות אשר הושפע מאוד מהסגנון המוזיקלי של ה-West Coast. מאז, לוקוטה הפך לאחד האמנים הבולטים בחליסקו, ולמרות ההצלחה, הוא סירב לעזוב את השכונה.
מומחים לפלילים במקסיקו יודעים היטב שהמדינה נמצאת תחת שחיתות שלטונית ארוכת שנים, ועם הזמן, הלך והתבסס לו סדר חדש ברחובות ולפיו הקרטלים מהווים למעשה "את ראשי הסדר החדש", ובעשור האחרון התופעה הזו תפסה תאוצה עם התגבשותו של קרטל חליסקו בתור אחד מארגוני הפשע הגדולים והאכזריים במדינה.
חברי קרטל חליסקו אמנם הצליחו לבסס את עצמם בתור ארגון הפשע השולט במדינה ושטחים רבים ברחבי מקסיקו, אך אותם חברי ארגון גם מצאו את עצמם נמצאים במלחמה על חלקים מסוימים ברחובות גוודלחרה.
זה קרה אחרי שבשנים האחרונות כנופיות קטנות החלו לפעול בעיר, ביניהן גם Nueva Plaza, בראשות קרלוס "צ'ולו" אנריקה סנצ'ז, מי שהפכה להיות אחת מבין כמה כנופיות שהיו אחראיות על מותם של אלפי אנשים ברחובות חליסקו, ולוקוטה היה ככל הנראה הקורבן המתוקשר ביותר במלחמות העולם התחתון בעיר.
הראפר המצליח נעלם בשוק אובּלטוס ב-17 באפריל,2019, ונמצא יומיים מאוחר במגרש החנייה של אותו השוק. על פי ההודעה המצמררת שהוברגה לבית החזה שלו, הוא נרצח באכזריות כי שיתף פעולה עם חברי הכנופיה, ולמרות זאת, איש מעולם לא הצליח לבסס קשר כלשהו בינו ובין ה-Nueva Plaza.
בשבועות שלאחר מותו מעריצים רבים דרשו לחקור את התקרית ולמצות את הדין עם האשמים – אך אף אחד מעולם לא הואשם ברצח. הידיעה על מותו של הראפר הנערץ אמנם הכתה גלים בכלי התקשורת המקומיים - אבל זה כלום לעומת מה שקרה שבוע אחד מאוחר יותר.
"סוחרי סמים הם היחידים שיכולים להשיג דברים שאתה אפילו לא חולם עליהם"
הראפר C-Kan
ב-22 באפריל, 2019 נעצרו שני גברים תושבי חליסקו בחשד לרצח של שלוש סטודנטים לקולנוע. גם כאן, היה חשד סביר למעורבות של פעילי קרטל חליסקו, אבל אחד העצורים היה רחוק מלהיות העבריין שכולם העלו על דעתם.
ימים ספורים לאחר המעצר, כלי התקשורת במדינה פרסמו כי אחד החשודים הוא לא אחר מאשר כריסטיאן פלמה בן ה-24 – מי מוכר ברחבי המדינה בתור הראפר Qba. גם הוא כוכב עולה בסצינת ה-Rap Malandro, גם הוא ילידשכונת אובּלטוס.
הראפר הצעיר נעצר בחשד כי שיתף פעולה עם חברי הקרטל ברצח של חביאר סולומון (25), דניאל דיאז (20) ומרקו אלבוס (20), שלושתם תלמידי קולנוע מקומיים שהפיקו סרט קצר בכיכובם.
לשלושה לא היה כל עבר פלילי, אך הסברה של חוקרי המשטרה הייתה כי פעילי ה-CJNG החליטו לחסל אותם בגלל שחשבו שהם חברים ב-Nueva Plaza. חודש אחרי היעלמותם, Qba נעצר בחשד למעורבות במעשה והודה כי הוא היה האדם שהופקד להיות האחראי להיפטר מגופותיהם.
פלמה הודה בחקירתו כי נהג לקבל שכר מפעילי CJNG בשביל להיפטר מגופות קורבנותיהם, וסיפר שקיבל 3,000 פזוס (כ-160 דולר) על כך שהטביע את גופותיהם של הסטודנטים בחומצה. נכון לעכשיו, תיק החקירה טרם נסגר, אך Qba עדיין נמצא תחת מעצר, ובמידה והוא יימצא אשם - הוא עשוי להישלח לרצות עונש של 140 שנה בכלא.
מאז הידיעה על מעצרו של פלמה, ראפרים רבים מסצינת ה-Rap Malandro כתבו שירים שמהללים את פועלו ומנציחים אותו בתור גנגסטר חסר מעצורים. למרות זאת, הפרשה בה היה מעורב פגעה קשות בראפרים מהאזור בעקבות הסיקור התקשורתי שהמתמקד באופן שבו אותם מוזיקאים נוהגים להלל את מלחמות הסמים במקסיקו ואף לקחת חלק בהן.
נז למוס, ראפר מקומי, התייחס לידיעה על מעורבתו של Qba ברצח של שלושת הסטודנטים וסיפר: "החדשות השפיעו על כולנו. מוזיקאים רבים חשבו לעצמם: 'פאק, עכשיו כל המפיקים יחשבו שאנחנו מעורבים בזה ולא ירצו לעבוד איתנו'".
חוזה מלדונדו, המוכר גם בכינויו C-Kan, התייחס לחיים הקשים בשכונת אובּלטוס ואמר שעבור רבים כמוהו המוזיקה הייתה נקודת המפלט היחידה מחיי הפשע. "כשאתה גדל בסביבה הזו, כל מה שאתה רואה זה רק נרקוס", סיפר מלדונדו. "סוחרי הסמים הם היחידים שיכולים להשיג דברים שאתה אפילו לא חולם עליהם כמו לקנות בית לאמא שלך. אם לא הייתי מצליח בראפ - אז כנראה שזה מה שהייתי עושה היום".
"סמים ופשע הם הסרטן שאוחז במדינה הזו ולא מרפה. בשבילי, מוזיקה מהווה את נתיב ההימלטות. יש אנשים שמוכנים לשלם לך עבור המוזיקה שלך, ואני מכיר אנשים שעושים כסף מצוין רק מצפיות ביוטיוב. בשבילי, ראפ הוא מה שהצליח להוציא אותי מהמעגל הזה – וגם הוציא את המשפחה שלי", סיכם הראפר הצעיר שהוסיף כי הוא מתפלל לעתיד טוב יותר, אך יודע שכרגע הוא רק יכול לכתוב על זה שירים. לא יותר מזה.