יעקב אלפרון, 54, אב לדרור, אלעד ועוד חמישה ילדים, בעלה של אהובה, אח של ניסים, מוסא, זלמן ואריה, ומנהיג משפחת הפשע האלפרונית. הוא נולד בגבעת שמואל וביסס לעצמו עם השנים – באלימות, סחיטה ואיומים – שם שהיום אין מי שלא מכיר.
אלפרון היה עבריין ותיק עם רזומה מכובד. יש ברזומה הזה כל מה שפושע צריך: ניסיונות התנקשות, מאסרים, רשימת אויבים מרשימה, תרומה לקהילה. תוסיפו לזה את כובע המצחייה המפורסם ואת השפם, וקיבלתם יופי של דמות לסרט ישראלי הבא בכיכובו של משה אבגי.
על ארבעה דברים עומד ראש משפחת פשע
כמו כל ראש ארגון ראוי לשמו, אלפרון ומשפחתו שרדו כמה מקרים של ניסיונות התנקשות. ב-2001 זרקו על ביתו ברעננה רימון; בסוף 2003 הצמידו לרכב שלו מטען חבלה. ב-2004 הוגשו כתבי אישום נגד ארבעה אזרחים מבלרוס שניסו לחסל אותו ואת אחיו ניסים. ב-2007 אלעד אלפרון הבן שרד עוד מקרה של מטען שהוצמד לרכבו.
בואו נראה. מה עוד צריך ראש ארגון פשע? כאמור, היסטוריה של מעצרים ומאסרים. ב-2003 הוא הואשם בשני מקרים של סחיטה באיומים ונכנס לעשרה חודשי מאסר. ב-2005 הוא נעצר לאחר שנגח באחד מעובדיו. ב-2006 הוא נעצר בחשד שדקר את עמיר מולנר, ש היה באותן שנים היעד מספר אחת של משטרת מחוז תל אביב. ב-2007 הוא נעצר לאחר שהשתתף בקטטה עם מוטי חסין, שמקושר למשפחת אברג'יל. הפעם האחרונה בה אלפרון נעצר היה לפני כחודש וחצי, בחשד להחזקת סכין. הוא טען שמדובר בסכין לקילוף פירות, והיחידים שספגו נזיפה מהסיפור הזה היו החבר'ה מהמשטרה.
עוד דבר שפושע במעמדו של אלפרון צריך שיהיה לו זה כמובן רשימת אויבים שלא מביישת מדינה קטנה. גם את זה, לאלפרון יש. בראש הרשימה הזאת נמצאים עמיר מולנר ובני בריתו, ומיד אחר-כך משפחת אברג'יל. בקרב המתוקשר שהיה לאלפרון עם מולנר לפני כמעט שלוש שנים במלון דניאל בהרצליה אלפרון ניצח: מולנר פונה אז לבית החולים עם דקירה רצינית בצוואר. ובגזרת האברג'ילים – אלפרון הסתכסך איתם בעיקר על רקע עסקי מחזור הבקבוקים. שתי המשפחות דווקא שיתפו פעולה בשלב כלשהו, אבל הבקבוקים חיסלו את האחווה הזאת.
ראוי גם להכניס את משפחת אוחנה לרשימת האויבים – הם אלה ששלחו את האזרחים מבלארוס להתנקש ביעקב, על רקע סכסוך על שליטה בעסקי ההימורים באזור השרון.
הדבר האחרון שמשלים את הפרופיל של יעקב אלפרון הוא תרומה לקהילה. הדרך של אלפרון לעשות את זה היתה מקורית: הוא כתב למקומון של רעננה. בטורים שלו הוא מבקר את העירייה ונותן רעיונות משלו להתנהלות נכונה של מועצת העיר. אלפרון גם ניסה להתקרב לקהילה בדרכים אחרות: הוא השתתף בתכנית "פעם בחיים" של YES ואירח בביתו את הדוגמנית יעל גולדמן. כבוד.
הטעות האחרונה של אלפרון היתה, נו, אחרונה. הוא הלך להעיד במשפט של בנו דרור שהואשם בסחיטה ואיומים. כנראה שביציאה הוא הרגיש מספיק טוב עם עצמו כדי לא להביט ימינה ושמאלה כמו שכל ראש ארגון פשע שמכבד את עצמו ראוי שיעשה. מישהו ניצל את ההזדמנות הזו עד תום.