יש משהו לא נתפס בהצלחה של ארמדילו, שהוא יותר מאשר בר מיתולוגי אלא גם אימפריה של ברים-בנים ואפילו מרצ'נדייזינג: אם תיכנסו אליו באחד מערבי השבוע, כשהוא לא עמוס בפרחי ברנז'ה מבטיחים ואקליפטוסי ברנז'ה נובלים, הוא יידמה לכם כמו אחד הברים שהיו פה בתחילת שנות התשעים: החוסר המכוון הזה בעיצוב, התפריט על לוח גדול בקצה החדר, המטבח שפולש לאחורי הבר עם מקרר ביתי גדול ואריחי חרסינה כמנהג חומוסיות בעכו, המלצרים הלא-סקסיים, המחוספסים – כל אלו הם מתכונים בטוחים לאי הצלחה אופנתית בתל אביב. את המעמד המיתולוגי של הארמדילו אפשר אולי להסביר במיקום שלו, צפונית לאיפה שבאמת מגניב, ובוותק שלו, לפני התקופה שבה מעצב הפנים היה מצרך חובה לבעל הבר החדש.
ואולי זה משהו אחר: יש בארמדילו אווירה חמה, נעימה, אני מעז לומר ביתית, שנראית כמעט מנותקת מהשכונה הקרירה שבה הוא מוצב; השירות נעים, גם על הבר וגם בשולחנות; המקום כל כך מואר, שתחשבו שאתם במסעדה; והמוזיקה, אף שהח"מ היה מוותר עליה בשמחה, בכל זאת מייצגת איזה אוונגרד תל אביב עם טעם משל עצמו. יש משהו מאוד לא-אמיתי, מעט פנטסטי, בברים מעוצבים יותר, עם האפלה שלהם והמוזיקה הרועשת והאנשים היפים, משהו שהאלכוהול עוזר לדמות לו תחושה של גדול מהמציאות; ואילו בברים כמו ארמדילו יש הרגשה הפוכה לגמרי, כאילו הכל כאן קצת יותר אמיתי, האנשים והאווירה והכל, משהו צנוע ולא מתיימר ולא מתיילד. אולי זאת הסיבה שהקהל כאן נראה מבוגר בחמש-שש שנים בממוצע מברים דרומיים יותר.
דומה שהדרינק כאן הוא בירה; תמצא כאן יותר אנשים שבאו לאכול משהו ולשתות איזה בירה ליד מאשר מי שבאו לדפוק את הראש. מהסיבה הזאת, ומכל הסיבות שתוארו בפסקה הקודמת, לא מצאנו כאן סיבה שהבר הזה יהיה דווקא בר שחייבים להיות בו, שאסור לפספס אם אתה באמת רוצה להיות חלק מהעיר הזאת; הוא נעים ונחמד ואמיתי, ואם אתה בסביבה ורוצה להוריד איזה דרינק הוא בחירה טובה, אבל לא תפסיד שום דבר אם תפסח עליו לגמרי.
ועם כל האמיתיות הזאת, בדרך לשירותים תמצאו מגנטים למקרר של ארמדילו; גלויות של ארמדילו; וגם נייר לפילטרים של ארמדילו. (השירותים עצמם נראים ביתיים, לא בדיוק המקומות החשוכים האלו שאתה גורר איתך אליהם איזו מישהי חצי-שיכורה בהתקף תאווה; רק איזה נייר גילגול שמישהו לקח לשירותים ושכח שם, על הניאגרה, מצביע על הניגוד הזה שבין הביתיות למרצ'נדייז).
ארמדילו
אחד העם 51,תל אביב
טלפון: 03-6205573
שעות פעילות: א' - ה' 18:00 עד 02:00, ו' 20:00 עד 03:00, שבת 19:00 עד 03:00
מדד הפיקאפ: אולי תלכו הביתה עם כוכבת מערוץ 10
האווירה: שכונה, במובן הכי חביב של המילה
