אם ממיאמי עלתה השבוע לכותרות לאחר שנאלצה לחזות במראה כואב והזוי: בנה בן השבע נעצר ונכבל באזיקים על ידי המשטרה, שהסיעה אותו מיד לאשפוז על רקע אי שפיות. האם, מרסי אלוורז, פונה כעת אל הציבור והתקשורת, מתחננת ועומדת על כך שלא רק שבנה אינו חולה נפש, הוא גם לא אשם במעשה המיוחס לו: הכאת מורה בבית הספר.
האם נתנה לתקשורת אישור מיוחד לפרסם את סרטון המעצר ולחשוף בו את בנה הצעיר, מתוך מחשבה שאולי התמונות הקשות יגרמו למישהו להקשיב לצד שלה של הסיפור. לבן יש היסטוריה של בעיות התנהגות, ובשנה שעברה הושהה למשך עשרה יומים לאחר טנטרום קולני ואלים שהתרחש בבית הספר, כך מספר מנהל בית הספר לתקשורת. "בני היה רגוע לגמרי כשהמשטרה הגיעה לקחת אותו," מספרת האם. "מדובר בהתעללות מצד המשטרה, כשגם המנהל, גם היועצת ועוד שני אנשי צוות ביקשו לעצור את המהלך ולמנוע את המעצר. השוטר החליט לקחת את בני בכל זאת."
החוק במיאמי קובע כי ילד שההתנהגות שלו נתפסת כמסוכנת לו ולסביבתו יכול להלקח מהאיזור על ידי המשטרה ולהשלח מיד להערכה פסיכיאטרית. כך הוחלט לנהוג במקרה של בנה של אלוורז, שנכחה במקום וצילמה הכל בעזרת הטלפון, כשהיא מנסה להרגיע את בנה שלא ידאג, והכל יהיה בסדר. "אין לו שום מחלת נפש," חוזרת ואומרת האם, מפיקת טלביזיה מצליחה, שמכירה את עולם התקשורת מבפנים ויודעת כיצד להפעיל אותו לטובתה. עם העלאת הסרטון לרשת, מיד פנו אליה כ-30 אמהות נוספות שחוו טראומה דומה עם ילדיהן, שנלקחו באזיקים מהלימודים בגלל הפרעה בשיעורים.
בית הספר חוזר ומצהיר בתקשורת כי הבן השתולל בשיעור ואף הכה את המורה. "בגלל חשש גדול מצד התלמידים, ואיום על בטיחותם של אלה שבסביבתו הוחלט להרחיק את הילד מבית הספר," אומרת ג׳קי קלזדילה, דוברת המוסד. "מצבו הנפשי יוערך במוסד פסיכיאטרי." על פי דברי הנוכחים, התקרית התחילה בקפיטריה, שם שיחק הבן עם האוכל שלו, והרגיז את המורים, שהרחיקו אותו אל המסדרון. במסדרון, כנראה, תקף את המורה ונתן לה אגרופים בגב. "גם אחרי שנעצר, המשיך הילד להשתולל ולתת מכות לשוטרים שסביבו, ובגלל זה נפל על הרצפה." המורה שהותקף מתכנן להגיש תלונה, ולמרות שכל זה נשמע לא טוב, אלוורז מסרבת להאמין ומבקשת שיראו לה את סרטון האבטחה. "הסיבה לכל התנהגות רעה מצידו היא כי הוא עבר התעללות חברתית ובריונות, ועכשיו המשטרה יוצרת בו עוד טראומות," מדגישה האם. "במקום לפתור את הבעיה, הם מחמירים אותה."