לפני שלוש שנים, אריקה הארט עצרה את הרכב שלה לפני חנות הכל בדולר בפלאזה של קניות בעיירה בשם הופ, תקווה, באינדיאנה. למרבה האירוניה, לא היה שום דבר מעורר תקווה במצבה אז. השעה הייתה 12 בצהריים, וכל מה שהארט רצתה היה להזריק את מנת ההירואין שלה לפני שהיא הייתה אמורה לבקר את אמא שלה. למעשה, הארט הייתה כל כך נחושה להשיג את הפיקס שלה, שזה בכלל לא עניין אותה שהתינוק בן העשרה חודשים שלה, פארקר, ישב בכסא התינוק שלו במושב האחורי של האוטו.
"כבר לקחתי אותו בעבר לעסקאות סמים", אומרת הארט, אז בת 25, לוושינגטון פוסט. "הייתי בנקודה נמוכה מאוד בחיי". באותו יום היא הייתה בנקודה נמוכה במיוחד ולמעשה הזריקה לעצמה מנת יתר באותה חנייה עם פארקר מאחורה. המשטרה מצאה אותה מעולפת מאחורי ההגה, כשהמזרק עדיין תקוע בזרועה ופארקר בוכה במושב האחורי. תמונה שלה מאותו רגע נוראי נתפסה על ידי מצלמת הגוף של אחד השוטרים ממשטרת הופ, התמונה גם שוחררה לציבור והפכה במהרה לוויראלית, ובעיקר הפכה לתזכורת מבעיתה למגפת הסמים של ארצות הברית.
אחרי שהפרמדיקים שהוזעקו למקום נתנו להארט שתי מנות של נרקן כדי לנטרל את מנת היתר שלקחה ולהחיות אותה, אמא שלה נקראה לזירה עדי לקחת את פארקר, בעוד הארט מובהלת לבית החולים באמבולנס. "כשגיליתי מאוחר יותר שהמשטרה העלתה את התמונה ושהיא הפכה לוויראלית... הרגשתי מושפלת ומובכת בצורה בלתי רגילה", אומרת הארט, היום בת 28. "התחלתי גם לדאוג שאני אאבד את הבן שלי. התחלתי לתהות איך אני אצליח להתנקות ולהיות פיכחת".
זה התחיל כשהיא הייתה בת 15. היא התמכרה למשככי כאבים אחרי שטופלה בהם לזיהום מקומי. כשהמרשם שלה נגמר, היא התחילה לקנות משככי כאבים מחברה. כשהייתה בת 18, אותה חברה הכירה לה את ההרואין. "זה עזר לי להירגע ולשכוח מהכאבים שלי", היא נזכרת. במשך ארבע שנים אחרי היא הייתה מכורה. היא החלה לגנוב מבתים כדי לממן את ההתמכרות.
אחרי שאמא שלה עלתה עליה והפסיקה לאפשר לה, עברה הארט לגור עם חברים. היא גם ישבה כמה פעמים בכלא על גניבות ואחזקת סמים, והצליחה להתנקות מההרואין לשנתיים כשהייתה מאחורי הסורגים. "אבל אז נכנסתי להריון, וחודשיים אחרי שפארקר נולד נפלתי שוב לסמים", היא מספרת, "באותו יום של מנת היתר עצרתי בצד כדי שאמא שלי לא תדע שאני מכורה שוב. הרגשתי בושה".
שלוש שנים מאוחר יותר, הארט עכשיו הופכת לוויראלית בזכות תמונה אחרת – זאת שמראה אותה מאופסת ופיכחת. היא העלתה אותה לעמוד פייסבוק בשם Addict diary, יומן המכורים, כמה ימים אחרי ציון שלוש שנים לאותו רגע נורא במכונית. "מיליונים ראו אותי לוקחת מנת יתר ואת התמונה שלי אחרי", כתבה הארט בפוסט, "ואף אחד מהאנשים האלה לא בדק או בירר מה איתי היום – אז הנה העדכון". בתמונה שמלווה את הפוסט רואים אותה ואת פארקר בן השלוש ועשרה חודשים, כשהוא שמח במיוחד. היא מחזיקה שלט שעליו כתוב 'נרקן הציל את החיים שלי', על השלט שלו כתוב 'עכשיו יש לי את אמא שלי'.
הארט מסבירה שהיא רצתה לעדכן את כולם שהיא מרגישה טוב. "זה מרגיש טוב, שאני יכולה לספר שאני ממש בסדר". הארט, אם יחידנית, עובדת היום בתור מנתחת איכות במפעל. "אני יודעת ללא צל של ספק שהייתי יכולה למות באותו יום".
אחרי שהעלתה את הפוסט זכתה הארט למבול של תגובות והודעות תמיכה מחברים ומזרים גמורים. "לאלה שבאים לפרופיל שלי כדי לשלוח לי הודעות מעודדות ותומכות, אני רוצה להגיד לכולכם שאני כל כך אסירת תודה לכל אחד ואחת מכם. אתם חלק חשוב ממה שמשאיר אותי פיכחת". היא גם רוצה להפוך למדריכת גמילה רשמית, כדי לתת למכורים אחרים את מה שהיה חסר לה בזמנים החשוכים – תקווה. "זה אפשרי להשתנות, אבל אף אחד לא צריך לעשות את זה לבד".