איך משפיע המשבר הכלכלי על הנדל"ן ביפן? כתבה שהתפרסמה בסוף השבוע האחרון "בניו יורק טיימס" חשפה תופעה מטרידה שרווחת בטוקיו: תושבים שאיבדו את מקור פרנסתם, נאלצים לעזוב את ביתם ולעבור למלונות קפסולה - בתי מלון שמשכירים תאים זעירים למגורים במחירים זולים.
אחד מהמלונות הללו הוא השינג'וקו 510, שהחליף את חדריו הסטנדרטיים בקוביות פלסטיק קטנות בגודל של שני מטר אורך על מטר וחצי רוחב, בשל הביקוש הנרחב; התאים הללו מתפקדים כביתם של יותר ויותר יפנים מובטלים. "זה רק מקום לזחול לתוכו ולישון בו", סיפר לעיתון הדייר אצוסי נקנישי, והוסיף: "מתרגלים לזה".
טלוויזיה לכל דייר
עבור כוך הפלסטיק הקטנטן נדרשים הדיירים לשלם סכום לא מבוטל של כ-59 אלף ין לחודש (כ-2,400 שקל). ומה הם מקבלים בתמורה? תא זעיר נטול דלתות שניתן לסגירה על ידי הורדה של מסך מיוחד. הקפסולה מצוידת בתאורה, טלוויזיה קטנה עם אוזניות, שמיכה דקה וכרית. כל ציוד אישי נוסף של הדייר מאוחסן בארוניות נעולות שממקומות בשטחים הציבוריים. במלון יש חדר מרכזי עם שולחנות אוכל, כמה כורסאות ישנות ושורה ארוכה של כיורים.
מכיוון שלדייר כמעט ואין הוצאות נוספות כמו חשמל ומים, והוא נהנה מתחלופת סדינים שוטפת ואפשרות לרחצה במקלחות ושירותים ציבוריים, מדובר באחת האופציות הזולות ביותר למגורים בטוקיו.
עם זאת, הדיירים מדווחים כי הם סובלים מחוסר בשעות שינה שנגרם מרעשי השכנים: שיעולים, נחירות או סתם תזוזות סטנדרטיות.
התופעה תפסה תאוצה, כשיותר ויותר יפנים נותרו ללא מקור פרנסה קבוע שאפשר להם לשכור דירה ראויה למגורים בעיר. כשהממשלה היפנית נאלצת לפתוח עוד ועוד מקלטי סעד למחוסרי הבית, נקנישי רואה את עצמו כבן מזל יחסי. קפסולת הפלסטיק הפרטית שלו היא דרך מצוינת לחסוך את ההוצאה הגדולה שמחייב תשלום של שכר דירה. הוא עדיין מקווה שיום אחד יוכל לממש את ההשכלה האקדמית שרכש, להיות עורך דין וליהנות מתנאי מגורים אנושיים יותר.
"הלקוחות העיקרים שלנו היו שכירים שהלכו לשתות ופספסו את הרכבת האחרונה שלהם", סיפר אחד ממנהלי המלון. לפני כשנתיים התחילה מגמה של אורחים שפשוט סירבו לעזוב והתנחלו לשבועות שלמים ואפילו חודשים. השנה, כ-100 מתוך 300 יחידות השינה המוצעות במלון מושכרות על בסיס חודשי.
בניגוד לנקנישי יש דיירים מרוצים פחות. בחורה בת 20 שעברה לעיר הגדולה בתקווה למצוא עבודה מכניסה במועדון קברט יוקרתי מודה: "זה קשה לחיות בצורה כזו". למרות תנאי המגורים הקשים היא אופטימית ומקווה ששוק העבודה המקומי יאפשר לה סידור מגורים הולם יותר תוך זמן קצר. בעוד שהממשלה היפנית טוענת שמספר מחוסרי הדיור הארצי עומד על כ-16 אלף, ארגוני סעד מעידים שהמספרים גבוהים בהרבה ושבטוקיו לבדה המספר עומד על כעשרת אלפים.
מה שבטוח הוא שעד שיתבררו המספרים המדויקים, יותר ויותר יפנים נאלצים לקרוא לכוכי הפלסטיק הזערוריים האלו - בית.