ב-6 בינואר, 2012, איבן הורטיגרה, בן 16, נמצא שרוע בשלולית דם על מדרכה בעיר פרגמינו, ארגנטינה, אחרי שנפל מהקומה השביעית של בניין מגורים. ערב קודם לכן, הנער הגיע לבית חברתו תמרה, נערה בת 14 ובתו של מאבטח פרטי – נורברטו פביאן נונז. אביה של הנערה בדיוק חזר הביתה ממשמרת ערב כשהוא מצא את השניים ישנים יחד במיטה. מוטרף מזעם, נונז תקף את הורטיגרה באכזריות ובשלב מסוים, הצמיד אותו לחלון הדירה הפתוח. אז, הוא אמר משפט שזעזע מדינה שלמה: "או שאתה קופץ בעצמך, או שאני זורק אותך".

לוסיה הורטיגרה, אחותו של הקורבן, הייתה בת 14 כשהטרגדיה קרתה – והזיכרון מאותו לילה ארור עדיין צרוב בתודעתה. "חלפו 11 שנים ואני עדיין חיה את הרגע הזה", סיפרה לאתר החדשות הלטיני TN. "גם אם אני ארצה אני לא אוכל לשכוח את מה שקרה".

לוסיה הייתה הראשונה מבין בני המשפחה שגילתה שאיוון מת. תמרה, חברתו של אחיה הייתה זו שבישרה את הבשורה המרה, אם כי היא שיקרה לה לגבי נסיבות המוות. "הבת של נונז עצרה מול הבית שלנו רכובה על אופנוע ואמרה לי 'ספרי להורים שלך שאיוון קפץ מהקומה השביעית'", היא נזכרה. מבולבלת ומפוחדת, היא רצה לחדר של אביה וסיפרה לו את כל מה ששמעה. "אחי הבכור, ברונו, רץ יחף לדירה שלהם ואבא שלי עקב אחריו במכונית. אני נשארתי בבית, עם שני האחים הקטנים שלי. הייתי בהלם מוחלט. לא הבנתי כלום... בסוף הם חזרו הביתה ואמרו לי שהכל נכון".

"הוא תפס אותו בצוואר וזרק אותו מהחלון. ראיתי הכל"

מומחים לרפואה משפטית העריכו שאיוון שרד דקות בודדות לאחר הנפילה. בנתיחה שלאחר המוות הם מצאו שהלסת והאף שלו נשברו עוד לפני שגופו פגע במדרכה – ראיה לתקיפה האכזרית שלפני הרצח. מעבר לזה, לא נמצאו פגיעות בזרועותיו או בכפות הידיים שלו, מה שמרמז על כך שהוא לא היה בהכרה בזמן הנפילה.

ממצאי חקירת המשטרה חשפו כי נונז עבד באותו ערב באולם באולינג בעיר ובתו, תמרה, נותרה לבדה בדירתם. כמה שעות לפני הרצח, בת ה-14 שלחה הודעה לאיוון והזמינה אותו לביתה. על פי ההערכות, תמרה ואיוון – הידוע גם בכינוי "פיפו" – ידעו היטב שעליו לעזוב לפני שנונז חוזר. הנער כנראה היה עייף כל כך שהוא פשוט נרדם במיטתה של תמרה. מאוחר יותר, נונז מצא את שניהם ותקף את הנער.

שכנים של נונז ותמרה העידו בזמן המשפט שאפשר היה לשמוע אותה צורחת "אבא תפסיק להרביץ לו" בזמן התקיפה האכזרית. הנאשם טען להגנתו שזאת הייתה תאונה ובזמן המאבק, הנער פשוט נפל מהחלון. אולם, בני משפחתו של איוון העידו שאביה של תמרה תמיד שנא את הנער. למעשה, פעם אחת הוא אפילו התפרץ למקום העבודה של אביו של איוון ואיים עליו: "אם לא תרחיק את הבן שלך מבתי, זה ייגמר רע מאוד". בהמשך, שכנים נוספים תיארו את קולות האימה שנשמעו מהדירה באותו לילה גורלי.

"בשום שלב לא שמענו את איוון", העידה אחת השכנות. "שמענו רק את נונז או את תמרה. אני שמעתי במו אוזניי חלון שנשבר וגם שהוא אמר לנער: 'או שאתה קופץ בעצמך, או שאני זורק אותך'. יצאתי למרפסת של דירתי, ממנה אפשר לראות את חלון הבית שלהם, וראיתי אותו דוחף את איוון לכיוון החלון. הוא תפס אותו בצוואר וזרק אותו מהחלון. ראיתי הכל".

סגירת מעגל

בנובמבר 2016, כמעט 5 שנים אחרי הרצח, בית המשפט העליון בבואנוס איירס גזר על נונז מאסר עולם בגין רצח. "הצדק נעשה, השגנו את העונש החמור ביותר", סיפרה לוסיה. "היום הוא מרצה מאסר בכלא ג'ונין ויותר מזה, אין לי מושג. גם לא מעניין אותי. אני שמחה שהוא שם, מגיע לו להיות שם ואני מקווה שבכל יום שעובר המצב שלו גרוע יותר".

לוסיה סיפרה שגזר הדין אמנם נתן לבני משפחתה מעין תחושה של סגירת מעגל, אבל הטראומה עדיין נותרה. "אני חושבת שאחרי המשפט הגיע השפל הגדול מכולם", סיפרה. "בכל יום שעבר, ראיתי את המשפחה שלי עצובה יותר ויותר בגלל היעדרו של איוון".

"איוון היה ילד עם לב טוב", המשיכה לוסיה. "הוא היה אמור להיות השנה בן 27. אני עדיין כותבת לו בפייסבוק מדי פעם, כהקלה. אלו החיים שלנו עכשיו וחייבים להמשיך לחיות כמיטב יכולתנו. איוון היה רוצה שכולנו נמשיך ביחד בשבילו, ונזכור אותו עד היום האחרון".