ב-23 בינואר, בלילה שבין שני לשלישי, התקבלה שיחה בהולה במוקד החירום. "היא עוברת סוג של התקף", סיפרה בקול רועד אישה למוקדן. "היא עישנה משהו, לא מריחואנה, יותר כמו קטורת", היא הסבירה, ותיארה את מצבה של חברתה, שסבלה מחום גבוה ורעידות בכל הגוף. "היא נושמת באופן לא סדיר, וקשה לה לדבר". הפרמדיקים שהוזעקו למקום גילו שם את דמי מור, עד לא מזמן כוכבת הוליוודית וסמל סקס, כשהיא במצב קשה וזקוקה לטיפול רפואי.
מור הובהלה לבית החולים, משם שוחררה לאשפוז במוסד הגמילה היוקרתי "סירק לודג'" שביוטה. דובריה הסבירו את ההתמוטטות כתוצאה של "תשישות" עקב ה"לחצים בחייה", אבל מי שעקב אחרי השחקנית בחודשים האחרונים הבין שזה שפל חדש בהתדרדרות המתמשכת שלה.
כל מי שהכיר את דמי מור שנתיים קודם לכן היה יכול להישבע שיש לה הכל – מראה שהשתבח עם השנים בזכות אי אילו פרוצדורות קוסמטיות, קריירת משחק, שלוש בנות יפות ובעל מאוהב שצעיר ממנה ב-16 שנים. אבל כשדמי החלה לאבד אחיזה בכל אלה ומצאה את עצמה נבגדת בפומבי, היא נגררה מהר מאוד למערבולת של הרס עצמי, שהסתיימה באותה שיחת טלפון מבוהלת למוקד החירום.
ההצלחה היא חרב פיפיות
היום מור עדיין מאושפזת, ויכול להיות שההתדרדרות במצבה נבלמה. את ההתדרדרות במצבה של וויטני יוסטון, כבר לא היה ניתן לעצור. לפני מספר שבועות נתגלתה גופתה של יוסטון באמבטיה במלון "בוורלי הילטון", ומעריכים שמותה נגרם משילוב בין סמים ואלכוהול. מזעזע ככל שיהיה, המוות של יוסטון לא ממש הפתיע אף אחד, ממש כמו מותה הטרגי בטרם עת של איימי וויינהאוס. אבל דווקא בצל סופן הידוע מראש של הכוכבות הללו, אי אפשר שלא לתהות מה קורה לאותן נשים חזקות ומצליחות – ומדוע העושר, הזוהר וההערצה לא מונעים מהן מלהפוך לעוד סיפור הוליוודי עם סוף עצוב?
"מבנה האישיות שלהן הוא זה שגורם להן להצליח בגדול, אבל הוא גם זה שמפיל אותן בסוף", מסביר ד"ר אילן רבינוביץ', רופא פסיכיאטר מומחה ופסיכותרפיסט. לדבריו מחיר ההצלחה רק עולה ועולה – ואיתו גם גוברת ההתמכרות לתשומת הלב ולתשואות. "הצלחה בשבילן היא לא אופציה - זו הישרדות", הוא מוסיף, "ככל שהן מצליחות הולך וגובר הפחד האינסופי לאבד את ההצלחה הזו, וכל הזמן הן בחרדה: היום הצלחתי, אבל מה יהיה מחר?".
ההצלחה הזו, שרוב האמנים המתחילים יכולים רק לחלום עליה, היא חרב פיפיות מסוכנת: יוסטון זכתה לתהילה והערצה, אבל זה לא מנע ממנה להישאר נשואה לגבר שהכה אותה ובסופו של דבר גרם לה להתמכר לסמים ולאלכוהול. הסיבה? החרדה המתמדת מפני הכישלון שמחכה מעבר לפינה – נבואה שמגשימה את עצמה. מדובר בפרדוקס: דווקא בתקופה הטובה ביותר בחייהן, הנשים האלה קורסות אל תוך תסביכים קשים והפרעות נפשיות שפוגמות בהצלחה שלהן. ככל שהן מצליחות יותר, כך גוברות החרדות הקיומיות שלהן. "בשלב הזה יש כניסה לריקנות, לשעמום, לתסכול ואפילו פלרטוט עם המוות", אומר ד"ר רבינוביץ'.
"מתחילים להופיע תסמיני חרדה או דיכאון כמו בעיות שינה, דפיקות לב וקוצר נשימה, חרדת ביצוע על הבמה ודיכאון קליני. מכאן הדרך לתרופות מרשם קצרה".
מה התרופות האלה עושות?
"מדובר בכדורי הרגעה כמו ואליום, ואבן, לוריואן. הם גורמים לתחושת היי, תחושה של אנרגיה, ריכוז, אפשרות של בריחה. מדובר בכדורים כמו אלה שהרגו בסופו של דבר את הית' לדג'ר, מרילין מונרו ומייקל ג'קסון, וככל הנראה את וויטני יוסטון. יש לכדורים הללו התמכרות והתרגלות, זה כדור שלג. בשלב מסוים חייבים להגדיל את המינון בשביל לקבל את האפקט, ומצד שני, אם מפסיקים לקחת אותם נכנסים לתסמיני גמילה ולקריז".
אבל הנפילות הללו לא מתאפיינות רק בהתמכרות לסמים ואלכוהול. במקרים רבים יש סימפטום נוסף – מערכת יחסים הרסנית.
תסמונת אישה מוכה קלאסית
זה אך סימבולי שביום מותה של יוסטון, ערב לפני טקס פרסי הגראמי, מלאו גם שלוש שנים לערב שבו תקף כריס בראון את הזמרת ריהאנה כשהשניים היו בדרכם לטקס. בני הזוג נסעו במכוניתו של בראון, כשריהאנה הבחינה בהודעת טקסט שקיבל מאחת היזיזות שלו, התעמתה איתו והוויכוח הפך מהר מאוד לאלים. בראון דחף אותה אל החלון, נשך אותה וחבט בעינה השמאלית. תמונתה של ריהאנה החבולה הודלפה לרשת ולא ממש הותירה לזמרת הצעירה ברירה. היא הייתה חייבת – למען שמה הטוב והמעריצות שנושאות אליה עיניים – לנתק את הקשר עם בראון.
"לא רציתי שאנשים יידעו שהתאהבתי בכזה אדם, בלי תנאים. זה לא מה שרציתי שאנשים ילמדו ממני", אמרה ריהאנה בראיון לדיאן סוייר, חודשים ספורים לאחר התקרית, והסבירה כי מדובר בשיאה של מערכת יחסים אלימה שנמשכה זמן מה. "אני בן אדם, אני לא מושלמת. זה נורמלי לחלוטין לחזור אליו שוב ושוב. את מתחילה לשקר לעצמך. ברגע שהפצעים הפיזיים עוברים את רק רוצה שזה יעבור".
אלא ששלוש שנים חלפו מאז, וריהאנה, שהצטיירה בתחילה כשורדת אמיצה שהצליחה לעמוד על שלה, אימצה עם הזמן פרסונה בעייתית הרבה יותר. היא יצאה לחגוג מדי לילה אחרי כל הופעה, וסיימה את הערב שיכורה ומותשת. אלכוהול, סמים, סקס עם פרטנרים (וגם פרטנריות אם להאמין לשמועות) מזדמנים, הביאו את הכוכבת להתמוטטות פיזית ולאשפוז בבית חולים בקיץ האחרון, מה שלא ממש גרם לה להאט את הקצב.
בשבועות האחרונים, לקראת יום הולדתה ה-24, התברר שריהאנה חידשה את הקשר עם בראון וכי השניים אפילו משתפים פעולה ברמיקסים חדשים. "למרות כל מה שקרה, רירי לא הפסיקה לאהוב את כריס", אמרו מקורבים לזמרת. "הם בקשר רציף כבר זמן מה ונראה שהעלו הילוך בשבועות האחרונים".
"ריהאנה זקוקה לטיפול צמוד, וזה ברור", אומר ד"ר רבינוביץ'. "יש לה תסמונת אישה מוכה קלאסית, וחייבים לטפל בזה בצורה נכונה. יש לה יצר הרס עצמי חזק מאוד, מאפיין שיש להרבה כוכבות, וזה דבר שמרים המון תמרורי אזהרה לגביה".
במקרה של ריהאנה, רובין פנטי במקור, ההרס העצמי טמון בשורשים: היא גדלה עם אביה, שנהג לבזבז את כספי המשפחה על אלכוהול וסמים, ובגיל צעיר מאוד עזבה את ביתה בברבדוס בניסיון לברוח מהחיים הללו. מאז היא כבר השלימה עם אביה, שנגמל בינתיים, אך הצלקות העמוקות כנראה לא הגלידו, כמו גם האובססיה לבראון. לא בכדי היא שרה את השורות "מקלות ואבנים יוכלו לשבור את עצמותיי, אבל שוט ושלשלאות מרגשים אותי".
"יתכן שבגלל שהיא ראתה את זה בעברה, בתת המודע שלה זה בסדר שלגבר מתפלק 'פעם אחת', למרות שהיא לעולם לא תודה בזה", אומרת איריס סלומון, פסיכולוגית ומנהלת חברת "ספיד דייט". "היא חוזרת לזירת הפשע כי מדליק אותה להיות קורבן, מדליק אותה לנסות ולתקן את הבחור הזה – כי איתה הוא לא יהיה כזה. היא מנסה לתקן את העבר שלה דרכו".
"הכי מפחיד אותי שאגלה שאני לא ראויה לאהבה"
וויטני וריהאנה הן לא היחידות: הוליווד ידעה זוגות הרסניים רבים כמו שון פן ומדונה או כמו אייק וטינה טרנר – שנפרדו אחרי מסכת התעללות קשה. במקרה של אשטון קוצ'ר ודמי מור, לעומת זאת, לא היה מדובר בהתעללות פיזית, אך הרצון הנואש של דמי לשמור על נישואיה בכל מחיר ולהוכיח שהיא עדיין צעירה וראויה גרם לה לוותר על רבים מעקרונותיה למען הקשר.
דמי, שהתגברה בעברה על התמכרות לסמים ואלכוהול ונאבקה בהפרעות אכילה, פשוט החליפה אותן בהתמכרות אחרת – התמכרות לנעורים. "הדבר שהכי מפחיד אותי הוא שבסופו של דבר אגלה בסוף החיים שלי שאני לא באמת ראויה לאהבה. שיש משהו בסיסי שלא בסדר בי", אמרה רק לפני חודש וחצי למגזין "הארפרס באזאר".
עם התפרקות הנישואין נחשפה האמת – מערכת היחסים של השניים הייתה פתוחה. "הם היו עושים שלישיות", סיפר מקור אחר לאתר "ראדאר אונליין" לאחר הפרידה. "אשטון הביא אישה אחרת מדי פעם לתוך מערכת היחסים שלהם לסטוץ – אבל זה היה בהסכמת שניהם".
גם אם מדובר בערימת שקרים, מור מצטיירת כמי שנתנה לבעלה הצעיר חופש לשכב עם מי שיבחר, ובלבד שלא ישקר לה, וכמובן שלא יעזוב אותה. כשנודע דבר הבגידה עם בחורה צעירה ממנה, השניים ניסו להציל את נישואיהם הגוועים דרך ייעוץ במרכז הקבלה ועד מפגש בביתו של ברוס וויליס כדי לגשר וללבן את העניינים.
אבל ההשפלה הייתה גדולה מנשוא. "כאישה, אם ורעיה, יש ערכים ונדרים מסוימים הקדושים בעיניי", אמרה דמי בהצהרה רשמית ובכך סתמה את הגולל על הקשר. קוצ'ר צייץ בתגובה כי לעד יזכור את הזמן שבילה עם דמי וכי "נישואים הם דבר קשה ולפעמים הם פשוט לא מצליחים".
אלא שבניגוד לדמי, נראה שאשטון הצליח להתגבר על הפרידה במהירות. הוא שכר דירת רווקים מפוארת וסיפק לצלמי הפפראצי תמונות עם בחורות מסתוריות וכמובן צעירות מדמי. זה, כנראה, היה הדבר שממנו הכי חששה. "נשים שנמצאות בקשר כזה מפחדות לעזוב פן הוא ימצא מישהי אחרת מיד, כי זה ברור להן שהוא ימצא מיד, והן כל הזמן עסוקות בהשוואה הזאת", אומרת סלומון.
הפחד מאובדן הקשר, הרסני ככל שיהיה, הוא זה שהביא את דמי, וויטני וריהאנה – נשים חזקות למראה – לאבד כל תחושת ערך עצמי. במקרים רבים, מציינת סלומון, ההקטנה הזו באה דווקא מכיוון שהגבר מרגיש נחות מבת הזוג, ומרגיש צורך להתעלות מעליה. המקרה של וויטני ובובי הוא קלאסי – שנות נישואיהם הקשות וההרסניות ביותר היו גם שנות ההצלחה האדירה של יוסטון, בעוד שבראון נותר "בעלה של". "הוא הרגיש קטן, אז הוא היה צריך להקטין אותה", מוסיפה סלומון. "הרבה נשים בכלל לא יודעות שהן במקום הזה, הן בהכחשה טוטאלית בגלל שהן כל כך מפחדות לאבד אותו".
הבית המפואר והבריכה לא מספיקים
וכמובן שאי אפשר לדבר על כוכבות שהתדרדרו דווקא בשיא הצלחתן בלי להזכיר את מי שמככבת בחודשים האחרונים בכל מדורי הרכילות – כריסטינה אגילרה. מקורביה טוענים שהיא עלתה 30 קילו ושהיא "יצאה מכלל שליטה ומשתכרת כל הזמן ומביכה את עצמה". נראה שיש קשר ישיר בין התדרדרותה של כריסטינה לבין הגירושים מג'ורדן בראטמן ומערכת היחסים עם החבר מאט ראטלר.
אותם מקורות טוענים כי ראטלר נמצא עם הזמרת "רק בשביל הריגוש", אבל זה לא מנע ממנו לגרור אותה למועדון ביום הולדתו הרביעי של בנה מקס, ולנטוש את הפעוט לטובת ליל שכרות ארוך. הם מספרים כי יש ימים שבהם אגילרה כלל לא יוצאת מהמיטה ודורשת שיביאו לה לשם אוכל ואלכוהול.
את ד"ר רבינוביץ' הסיפורים הללו כלל לא מפתיעים. "החיים של המפורסמות בדרך כלל עולים על כל דמיון, וכמו הצורך באהבת הקהל ובהצלחה, יש להן גם צורך ביחסים מאוד סוערים, בדרמות, באהבה גדולה, בקנאה גדולה, בריגוש, בעניין ובשינוי. כבר לא מספיקים להן הבית המפואר והבריכה, הן צריכות יותר".
אתה אומר שההתרסקות שלהן בלתי נמנעת?
"הן כל הזמן במרדף בניסיון למלא את הריקנות. קשה להן עם הקביעות ביחסים ועם מונוגמיה, קשה להן עם יחסים רגועים, וקשה גם לחיות איתן בגלל כל סערות הנפש האלה. אבל זו לא אשמתן, הן לא יכולות לחיות אחרת – אמן נולד אמן, הוא לא בוחר את זה".
האם ריהאנה, דמי וכריסטינה נידונו לסוף עצוב כמו וויטני ואיימי? האם אין להן סיכוי ממשי לחיים נורמליים? לא בהכרח. "היום יש הבנה שצריך לטפל בכוכבים הללו עוד לפני הנפילה, במיוחד בצעירים, כי ברגע שיש נפילה – מעטים חוזרים משם", אומר ד"ר רבינוביץ'. "מקרה כמו של בריטני ספירס, שנכנסה למצב פסיכוטי, נזקקה לאשפוז פסיכיאטרי ובכל זאת חזרה ועשתה קאמבק גדול הוא די נדיר".
"אצל וויטני יוסטון היה שלב שכולם ידעו שהיא מכורה קשה לסמים, והיא התראיינה על זה, אבל זה היה אבוד. גם עם איימי וויינהאוס השאלה לא הייתה אם יקרה אסון אלא מתי", הוא מסביר. "אבל היום, כמו שלכל אחת מהן מאמן אישי ומנהל אישי, אז יש להן גם פסיכולוג ופסיכיאטר צמודים. זה צוות שלם של אנשים שיכולים לתת להן סעד נפשי שוטף, לא נקודתי, למנוע שימוש מוגזם בכדורי מרשם ולהגן עליהן מפני עצמן. המטרה היא לנסות, בכל הטלנובלה הגדולה הזאת, לבנות לעצמן חיים הכי שפויים שאפשר".