גל של צמרמורת עבר במורד גבם של בכירי עיר הכוכבים, כשהאיש שירד לעומקם של יותר מדי ארונות שלדים השתחרר מהכלא אחרי 15 שנה. הבלש הפרטי אנתוני פליקנו, שעבד שנים רבות בשביל הכוכבים והמפיקים הגדולים בהוליווד, משתחרר ממאסר של עשור וחצי לאחר שהורשע ב-78 סעיפים של סחיטה באיומים והאזנות לא חוקיות, וכפי שאמר בעצמו בראיון מהכלא: "הרבה אנשים רועדים מפחד שאני הולך לחשוף הרבה דברים כשאשתחרר, הם פשוט יצטרכו להמשיך לרעוד, לא ככה?".
Notorious Hollywood fixer #AnthonyPellicano freed from prison https://t.co/JXXxGvjrFa pic.twitter.com/GDU9aGvBEi
— Hollywood Reporter (@THR) 22 במרץ 2019
פליקנו היה הפיקסר (Fixer, פותר בעיות) הידוע לשמצה של אצולת הוליווד. דמותו של הפיקסר מוכרת לנו מהתרבות הפופולרית, מדמותו של וינסטון וולף בסרט "ספרות זולה" שנקרא להציל את הגיבורים שירו בטעות בגבר צעיר במכוניתם, ועד ריי דונובן, הפיקסר ההוליוודי בסדרה "ריי דונובן". פליקנו ככל שידוע לא הסתבך בפרשיית רצח, אבל נרשמו לזכותו כמה וכמה מעשים שנראה כאילו יצאו מסרט מאפיה הוליוודי, בהם קשרים לפשע מאורגן, מעקב לא חוקי אחר כוכבים כמו ניקול קידמן וסילבסטר סטאלון, והנחת דג מת במכוניתה של עיתונאית שפרסמה תחקירים על לקוחותיו.
לשמחתם של לקוחותיו המפוקפקים, פליקנו הצהיר פעמים רבות כי הוא שומר על אומרטה (Omerta), קוד השתיקה של המאפיה, לפיו אסור בשום מקרה לשתף פעולה עם הרשויות. עם זאת, לאורך השנים הוא פלירטט עם חשיפת סודות עסיסיים, וזרק בראיונות רמזים על פרשיות אפלות בהן היה מעורב. מסתבר שהלקוחות החוששים לא הסתפקו בקוד השתיקה ואירגנו לו מתנת שחרור - לפי האתר "דדליין הוליווד", כמה מלקוחותיו העשירים פתחו למענו קרן נאמנות לתוכה תרמו מאות אלפי דולרים.
אז מה פליקנו בדיוק יודע? נתחיל מהפרשייה שמסעירה את עולם הבידור בשבועות האחרונים: התקיפות המיניות של כוכב הפופ המנוח מייקל ג'קסון.
"דברים יותר גרועים מהתעללות מינית"
מייקל ג'קסון שכר את שירותיו של פליקנו בשנת 1993 כדי להתמודד עם ההאשמות בתקיפה מינית מצד ג'ורדי צ'נדלר. ניתן להניח שהחוקר הפרטי נשכר כדי לעשות את מה שהוא יודע לעשות הכי טוב, למצוא ולנצל את נקודות התורפה של מי שמאיים על לקוחותיו. עם זאת, לדברי פליקנו, הקשר המקצועי לא נמשך יותר מדי זמן. בראיון למגזין Newsweek בשנת 2011, פליקנו סיפר כי כשלקח את העבודה, הזהיר את ג'קסון: "אתה לא צריך לפחד משוטרים ועורכי דין. אם אני אגלה משהו, אני אדפוק אותך חזק". הוא ממשיך ומספר שפרש מהתיק מרצונו: "עזבתי כי גיליתי כמה אמיתות... הוא עשה משהו רע בהרבה לילדים קטנים מאשר לנצל אותם מינית".
פליקנו לא פירט מה היו המעשים החמורים יותר, אך ייתכן שהתייחס לתקיפה מינית אשר חמורה בעיניו מאשר "ניצול מיני", ייתכן שארון השלדים של ג'קסון עמוס משחשבנו, ואולי הבלש הפרטי המפוקפק פשוט מפריז בדבריו. בשנת 2003 ציטט הצהובון הבריטי "המירור" עובד לשעבר של פליקנו שטען כי הוא מחזיק בידו אלפי עמודים של תחקיר שערך פליקנו במהלך עבודתו עם ג'קסון, בהם עדות של עוזרת לשעבר שמעידה כי הכוכב היה אובססיבי לפורנו פדופילי, וכי באולם הקולנוע הפרטי שלו היה חדר שינה אליו הביא ילדים לצפייה בפורנו (הטענות על המיטות באולם הקולנוע אושרו על ידי מספר מקורות). עוד טען המקור כי בתיקיו של פליקנו, ג'קסון מתואר כ"טורף מיני", עם פירוט של 17 ילדים אותם ג'קסון תקף לכאורה, כלל חמישה שחקנים ילדים ושני רקדנים, ילד אירופאי ובניו של תסריטאי הוליוודי.
לדברי המקור שעבד בעבר עם פליקנו, באותו הזמן היו לפחות שלושה ילדים להם ג'קסון שילם דמי שתיקה בסכומים של מאות אלפי דולרים, עם חוזה סודיות דרקוני במיוחד. בראיון שערך עם ה"הוליווד ריפורטר" לקראת שחרורו, פליקנו סרב שוב לדבר על ג'קסון והזכיר את קוד השתיקה. למרות שדחה, לדבריו, חוזים רווחיים במיוחד לחשיפת הסיפור, הוא כן הסכים לרמוז כי אם היה עונה על כל שאלה בנושא, "זה היה מתקרב קרוב מדי לאמת, אז לצערי אני נאלץ לסרב".
לישון עם הדגים
הפרשייה שסיבכה את פליקנו עם רשויות החוק נראית כאילו נלקחה היישר מסרט מאפיה הוליוודי. אניטה בוש, העורכת של ההוליווד ריפורטר פרסמה תחקיר על אחד מלקוחותיו הבכירים של פליקנו, מייקל אוביץ, שעמד בראש אולפני דיסני, ותכננה לפרסם תחקיר על לקוח נוסף - כוכב האקשן סטיבן סיגל. לפי האישומים, פליקנו או מי מעובדיו שבר את חלונות מכוניתה של בוש, והשאיר בתוכה דג מת, ורד אדום ופתק עליו נכתב "STOP". סיגל ואוביץ לא הורשעו בפרשה, ותביעה של בוש כנגד ראש האולפן לשעבר נגמרה בפשרה מחוץ לבית המשפט. עם זאת, לפי הדיווחים תכננן אוביץ להפיל את המקרה כולו על סיגל, בטענה שהוא מי שהזמין את האיום הפיוטי. החקירה נגד פליקנו הסתעפה לאחר המקרה, וכאמור הוא הורשע לבסוף ב-78 סעיפים שונים שם הטרדה, מעקב לא חוקי וסחיטה באיומים.
איך זה שכוכב אחד מעז (לשחק עם דילדו)
הקריירה הארוכה של פלקינו כוללת מאות תיקים שנותרו סודיים, ואולי יישארו כך לנצח. למרות קוד השתיקה, אפשר לקוות שיום אחד הוא יוציא לאור ספר שיחשוף את כל ארונות השלדים של הוליווד. עד אז אפשר להסתפק בתיקים המוכרים, בשמועות וברמזים. בגזרה המוכרת, אפשר להזכיר שבתחילת הקריירה שלו, הבלש הפרטי היה מעורב בשתיים מהפרשיות המפורסמות בהיסטוריה האמריקאית - רצח קנדי, בו "התערב" לטובת החקירה הרשמית, והגיש דו"ח המפרט כמה יריות שמעו הנוכחים באירוע (למספר היריות יש חשיבות רבה בתיאוריות הקונספירציה סביב הרצח); ופרשת ווטרגייט, במסגרתה נשכר על ידי צוות ההגנה של הנשיא, בניסיון לבדוק האם ניתן לשחזר את 18 הדקות שנעלמו מההקלטות בבית הלבן (לאותן דקות יש כמובן חשיבות רבה בפרשיית ווטרגייט).
בגזרת הכוכבים, פליקנו הואשם בכך שהאזין באופן לא חוקי לגארי שנדלינג, שהיה מעורב בסכסוך משפטי עם אחד מלקוחותיו, כמו גם לקומיקאי קווין נילון ("העשה של השכן") ולכוכב האקשן סילבסטר סטאלון. בין לקוחותיו המפורסמים אפשר למצוא גם את רוזאן בר ואת הקומיקאי כריס רוק, שאף נקרא להעיד תחת שבועה במשפטו. לקוח נוסף של פליקנו היה טום קרוז, שהואשם על ידי עורך צהובון בכך ששלח את החוקר הפרטי לעקוב אחריו ולהטרידו. לטענת התביעה, שנדחתה בנימוק של התיישנות, פליקנו גם עקב אחר ניקול קידמן במהלך הגירושים מקרוז, מכיוון שהכוכב חשש שגרושתו תחשוף עליו פרטים לא מחמיאים. פליקנו עצמו לא אישר את הדברים אבל כן התרברב בעבר בכך שעזר לקעקע את אמינותו של מתאבק ארוטי שטען כי ניהל רומן עם קרוז.
רוצים עוד? מה עם כוכב האקשן ומושל קליפורניה לשעבר ארנולד שוורצנגר, עליו אמר פליקנו: "יש לי דברים אישיים על ארנולד... אם היו מגלים את הדברים, הוא מעולם לא היה הופך למושל קליפורניה". ובגזרה האנונימית הוא מספר כי חיסל סיפור שעמד להתפרסם בצהובון " The National Enquirer " על כוכב הוליוודי מפורסם במיוחד, "שאהב לשחק עם צעצוע מין המיועד לנשים". בקיצור, אנחנו לא כל כך אוהבים שרימפס, אבל את תיבת השרצים שהאיש הזה מחזיק היינו אוכלים בשמחה.