אופנה אף פעם לא היתה הצד החזק שלי. למעשה, בשנה האחרונה הייתי שק החבטות של כמעט כל מבקרי האופנה – חיננית, דורין, לימור הקולבית במקומון "השקמה" של אזור... כולם. "כדאי שיכבס את עצמו ואת הגופיית סבא שלו – דחוף", "שוק! שוק! ודאבל שוק!!", "דוקטור תציל אותי, עם החולצה המחרידה שלך הלכו לי הקרניות" – אלה רק חלק מהמחמאות שהורעפו עלי במדורי האופנה השונים.
להגנתי אני יכול לציין שזה תמיד היה ככה. רפרוף מהיר בתמונות הילדות שלי מגלה חיבה לא מוסברת לזוועות כותנה, שבאמת אינן ראויות ללבוש אדם. בתמונת המחזור של גן חובה ישבתי בשורה הראשונה עם סנדליים וגרביים כתומות, שהגיעו לי עד הברך. בכל התמונות שלי מבית ספר יסודי אני עם אותה חולצת פסים סגולה ולבנה, שרק מישהו עם ליקוי ראייה כבד היה מסוגל לתפור. אני אפילו לא רוצה לדבר על הבנדנות וצמידי העור שלא זזו ממני בשל הערצה תהומית לזמר אדם.
לרוע המזל, זה לא הלך והשתפר עם השנים. כל ביקור בחנות בגדים מסתכם ברכש קבוע של חולצה כהה עם כפתורים (חס וחלילה שאני אלבש אדום) וג'ינס משופשף עם קרעים. זה בערך הדבר היחיד שאני לובש. ניסיתי לבקש עזרה, אבל רוב אנשי האופנה הם, איך נאמר, בעייתיים.
באופן כללי, יש שלושה סוגי אנשים שמסוגלים להביא לי את הסעיף : מדריכי פילאטיס שאומרים לי שאני לא נושם כמו שצריך, נהגי מוניות שירות שמחזירים עודף בעשרות אגורות, וכוהני אופנה שלא מפסיקים להעיר הערות: "אריק, שנות השמונים התקשרו, הן רוצות את החולצות טופר שלך בחזרה". אין ספק ששמור להם מקום מיוחד בגיהינום, או לחילופין בשורה ראשונה של היכל נוקיה בהופעה של עופר לוי, מה שיבוא קודם.
זה לא שיש חוקים ברורים לכל העניין הזה. בערוץ האופנה יש בחורים מסוקסים שעושים רונדלים על הרחבה עם שמעטס מגוחכים, וכולם מוחאים להם כפיים בטרוף כאילו הם מינימום המציאו את הפניצילין הבא.
חוק זה לא צחוק
יש רק דרך אחת לפתור את העניין. אני קורא בזאת למפכ"ל החדש, יוחנן דנינו, לשים בראש סדר העדיפויות הלאומי את הקמת משטרת אופנה בישראל. חוקים ברורים יכתיבו לציבור הרחב מה שיק ומה שוק. אחת ולתמיד כל אחד יידע שירוק כהה לא הולך עם ירוק ספרייט ובז' לא הולך עם אפור. רק שכשפקחים וניידות שיטור יעצרו את כל מי שמתיימר להיכנס לקניון עם ג'ינס וקרוקס צבעוניים, יהיה פה סדר!
ואני יודע בדיוק מי צריך לעמוד בראש כוח המשימה – אלכס מ"היפה והחנון". הוא מגלם מיזוג מושלם של משטר סובייטי נוקשה עם חוש אופנה משובח ועדין. אל תתנו לחזות השמנמנה לתעתע בכם – מדובר במנהיג מלידה. תחת מנהיגותו נראה סוף סוף אנשים הולכים ברחובות עם חליפות שלושה חלקים. הפפיון יחזור לאופנה. נעלי אוקספורד יכבשו את תל אביב. פשוט עולם מושלם.
אבל עד שזה יקרה, אני אמשיך לצאת מהבית עם ג'ינס קרוע וחולצה בצבע בז' שקטנה עליי בשלוש מידות. ושמישהו ינסה לעצור אותי.