מכתב אלמוני סוחף ומזעזע שפורסם לפני מספר ימים בעמוד הפייסבוק של עמותת סה"ר, חושף מסכת של התעללות מינית ופיזית בילדה אלמונית, התעללות שהחלה כשהייתה בת 7, נמשכה שנים רבות, ומקבלת ביטוי גם היום כשהיא כבר אישה בוגרת.
עמותת סה"ר (סיוע והקשבה ברשת) עוסקת בהצלת חיים באמצעות האינטרנט. העמותה מעניקה סיוע והקשבה לאלפי גולשים השרויים במצב נפשי קשה עד אובדני באמצעות הרשת, כאשר מתנדביה מטפלים בלמעלה מאלף פניות בכל חודש מצד גולשים אנונימיים המביעים כוונות אובדניות וזקוקים למי שילווה ויתמוך בהם ברגעי השפל שלהם ובמקרה הצורך ידע לספק את העזרה הנדרשת באמצעות המשטרה ושירותי הרווחה.
המכתב נקרא "סגירת חשבונות", הכותבת פונה אל כל הגברים באשר הם באופן ישיר, ומתחילה לגולל את השתלשלות האירועים מאז הייתה בת 7 באמצעות משפטים קצרים ומרומזים, ביניהם היא פונה אל הקורא ולא מרפה ממנו לרגע, במטרה לגרום לו להבין שאותו אדם עליו היא מדברת, האדם שהפך את חייה לגיהנום, יכול להיות כל אחד שאנחנו מכירים, נורמטיבי ככל שיהיה.
הנה קטע מהמכתב:
"אם היו מספרים לך שאי שם יש ילדה בת שבע שבשבילה הוא הדבר הכי מפחיד בעולם, היית מאמין? ילדה בת שבע שרועדת ככל שמתקרב יום רביעי, היום בו היא לבד בבית אחרי הצהריים, והוא מגיע עם החברים שלו...ילדה בת שבע שספק לא מעיזה לבכות בלילה, וספק יודעת שזה חסר תועלת כי כולם בבית יודעים ושותקים?
עכשיו אתה שואל את עצמך מי זה. אתה מתחיל לעבור בראש על רשימת החברים שלך. אם התרכזת בקריאה אתה גם פוסל עכשיו את כל מי שאישתו עדיין בחיים. איזה מזל. זה לא אח שלך. חצי נחמה. כמה נשארו לך ברשימה? שלוש? חמש? עשר? רגע. עדיין בלי שמות. מי לא אוהב סיפורי מתח?
הילדה בת שמונה. חגיגת יומולדת. אולי גם אתה היית שם. אולי הבאת מתנה. בטח גם אתה שמחת בשבילה כשהוא הבטיח לקחת אותה בחופש הבא לכמה ימים באתר סקי. רק היא והוא. כיפחיים. לא תארת לעצמך אז שסקי לא היה שם. רק חדר. ארבע קירות ומיטה. איש גדול וילדה קטנה. ילדה שאפילו לא העלתה על דעתה לברוח. הוא הרי אלוהים, הוא ימצא אותה בכל מקום. איש, ילדה והמון כאב.
אתה עכשיו מפשפש בזכרון. מנסה להזכר בכל ימי ההולדת שהיית בהם. מנסה להזכר במישהו שנתן מתנה כזו. זהית? עוד לא? לא נורא, יהיו עוד הזדמנויות".
שבע שנים ארוכות נמשכה ההתעללות עליה מסופר במכתב, והרושם המתקבל ממנו הוא חד משמעי: גם היום, שנים אחרי, הפחד הוא הגורם המשמעותי בחייה של הכותבת. פחד משתק ומסרס שמונע ממנה לחיות את חייה בשלווה, וממלא אותה באש בוערת, אש ששורפת כרגע את קיר עמוד הפייסבוק של סה"ר. חוסר היכולת של החברה לעזור ניכר בתגובות למכתב, כשהגולשים ביקשו לדעת במי מדובר כדי לעזור לה ואולי להעניש את המתעלל, אך זו בחרה נכון לרגע זה להמשיך ולהסתתר מאחורי המקלדת.