שלושה ימים לפני יום הזיכרון אנחנו חוזרים אל מרים פרץ, האם ששכלה את שני בניה, אוריאל ואלירז, במהלך שירותם הצבאי. חוזרים כדי לספר את הסיפור שעוד לא סופר על מי שהיה עבור מרים כבן נוסף, גרמן רוז'קוב, חברו הקרוב של אוריאל שהפך לבן בית עד שנהרג. מאז, מרים ולודמילה, אמו של גרמן, מתמודדות יחד עם האובדן